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मुद्रक 

जाब प्रिंट 
६६, होवेद रोड, 
श्लाहाबाद | 


घरती विहीन किसान मज़दूरों के नाम 

जो जड़ से कटी पपोली की भांति इधर 

"उधर भठकते फिरते हैं ओर एक बार 
उखड़ कर फिर जम नहीं पाते। 


उपन्यास के सम्बंध में 


स्टीन बैक का उपन्यास मैं इस समय तक पांच-डै बार तक पढ़ 
चुका हूँ | दो बार अपनी इच्छा से ओर शेष तीन-चार बार परिस्थिति 
वश ओर मुझे यह कहने में संकोच नहीं कि छोटा होने पर मी यह एक 
महान उपन्यास है| पहली बार को छोड़ कर मैंने जब जब इसे पढ़ा, 
मुझे इसमें नये अर्थ और इसीलिए नया रस मिला । 

बम्बई के फ़िल्मी जीवन में जब पैसे की तंगी न रही, बल्कि 
आवश्यकता से कुछ अधिक ही आने लगा तो मैंने चार-पांच सो रुपये 
की पुस्तके एक साथ ख़रीद कर रख लीं। उस समय तो अवकाश न 
था, पर सोचा कि हो सकता है जब अवकाश हो तो पैसे न हों और 
मेरा विचार ठीक निकला । फ़िल्मी जीवन छोड़ते ही में बीमार पड़ गया 
और डेढ़ साल पंचगनी में बन्दी-सा पड़ा रहा। बीमारी के कारण 
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दिन-प्रति-दिन पैसे की तंगी होती गयी और अवकाश बढ़ता गया। 
तभी |मैंने स्टीन बैक के अन्य उपन्यासों के साथ यह उपन्यास मी पढ़ा। 
मुझे याद है, पढ़ कर कुछ असंतोष से मेंने इसे एक ओर फेंक दिया। 

इस उपन्यास की मैंने बड़ी प्रशंसा सुनी थी | इसका फ़िल्म भी 
बना है और बहुत लोक-प्रिय हुआ है। स्टीन बैक के उपन्यासों में इसे 
एक विशिष्ठ स्थान प्राप्त है। यही वह उपन्यास है, जिसने उन्हें पहले 
पहल न केवल अमरीका, वरन्‌ संसार के स्व-श्रेष्ठ उपन्यासकारों कीं 
पंक्ति में ला खड़ा किया। किन्तु पहली बार सरसरी दृष्टि से पढ़ने पर 
मुझे निराशा हुईं | अथवा यों कहा जाय कि मैंने इससे जो आशा बांब 
रखी थी, वह पूरी न हुई। हे 

लेकिन इसमें कुछ ऐसी बात थी जो बाद के दिलों में बार-बार मुझे 
इस उपन्यास की याद दिलाती रही | लैनी की मन्दबुद्धि और उसका 
दुष्परिणाम अथवा जार्ज का नपुसक क्रोध; कलीं का होनभाव अथवा 
उसको पत्नी की उच्छुखलता ; या फिर एक मंद-बुद्धि नीम पागल का 
अपूर्व चरित्र चित्ररु--न जाने क्‍या बात थी जो बार-बार मुझे इस 
उनन्यास के विचिऋ्र पर सहसा झठके से टूट जाने वाली साला के से, 
कथानक की याद दिलती रही। 

इसे फिर उस समय तक नहीं पढ़ सका जब तक इलाहाबाद 

में पांच छुः महीने दर-ब-दर ठोकरें खाने के बाद, मुझे अपना मकान 
नहीं मिल गया और मेरी; पुस्तकें ठीक तरह ( जितना कि इस 
ज़ानाबदेशी के जीवन में सम्भव था ) क़रीने से नहीं लग गयीं | * 

एक दिन लिखते-लिखते न जाने मुझे किस पुस्तक की आवश्यकता 
पड़ी, में रैक में उसे € ढने चला गया | उस पुस्तक को हढते हू ढते 
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मेरे हाथ में स्टीन बैक का यही उपन्यास पड़ गया। योंही उठा कर 
मैंने इसे बच से देखा और इसे ही लिए हुए. लौट आया और खत्म 
'करके ही मेंने इसे छोड़ा । 

इस बार सुझेश यह पहले से अच्छा लगा । कुछ इस लिए. कि 
अमरीकी देहाती भाषा, जो पहली बार, सरसरी दृष्टि से पढ़ने में, मेरी 
समझ में उतनी न आयी थी, दूसरी बार पढ़ने पर कुछ अधिक समझ 
में आयी, इस लिए. अधिक रस मिला । इसके संक्तित्त सम्बादों में 
जो गहरे मनोमाव छिपे हैं, वे भी एक ही दृष्टि में पूरे समझ में नहीं 
आते | फिर मुझे यह भी लगा कि यह ट्रेजेडी यदि उस जड़मति और 
मन्द बुद्धि वाले नीम-पागल लैनी की है तो उसे गोली का निशाना 
बनाने वाले उसके परम मित्र जाजे की भी कम नहीं, जिसका सुन्दर स्वप्न 
सहंसा उस आकस्मिक घटना से छिन्न भिन्न हो गया। अपने बच्चे का 
गला अपने हाथों घोंदने में जितना दुख मां को हो सकता है, उतना हीं 
दुख लैनी को गोली का निशाना बनाते समय जार को हुआ होगा । 

तभी मेरी इच्छा हुईं कि यदि यह उपन्यास हिन्दी में हो जाय तो 
कितना अच्छा हो। यह इच्छा किन उलभनों से न्गुजर कर पूरी हुई है, 
यह विषय कष्टकर भी है और दुखद भी, पर मुझे प्रसन्नता यही है कि 
आज यह पाठकों के सम्मुख उपस्थित है। 

उपन्यास के अनुवाद और छुपायी के दौरान में मुझे इसे तीन-चार 
बार और पढ़ने का अवसर मिला ओर में सच कहता हूँ कि मेरा मन 
इतनीं बार पढ़ने*्पर भी गे ऊबा ओर हर बार मुझे इसमें नया रस 
ओर नये अर्थ मिले | 

पहले मेंने इसे भाग्यवादी थाइप का उपन्यास समझा था। भाई 
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शमशेर बहादुर सिह ने भी इसका सुन्दर आवरण-चित्र बनाते हुए उस 
अनजानी शक्ति का आभास दिलाया है, जो हमारे जीवन की अनबूकी 
उल्लकनों की प्रतीक हैं। जिसे हम संयोग, नियति, अथवा भाग्य के नाम 
से ुकारते हैं | उपन्यास पढ़ते-यढ़ते (और पढ़ने के दाद भी ) बार-बार 
यह ख्याल आता है कि यदि कलीं की बीवी वहाँ न आ जाती तो लेनी 
अपने मित्र ही के हाथों यों चूहे की मौत न भरता; कि यदि वह वहाँन 
होती तो तीनों पर्याप्त घन इकट्ठा कर लेते और अपने सपनों को सत्य 
बनाकर छोटी सी जमीन खरीद लेते और जाजं, केडी, क्रक्‍्स और लैनी 
“सभी धरती-हान बेचारे--वहाँ सुख और स्वाभिमान का जीवन बिताते | 
किन्तु ऋर नियति ने कलीं की बीवी को उनके सार्म में ला फेंका और 
उनके वे सुख-स्वम्म छिल्न-मिन्न हो गये । सोचते-सोचते हृदय से एक 
दी्घ-विश्वास निकल आता है और उस नियति के सामने हम अपने को 
बड़ा हो विवश और लाचार पाते हैं| 

किन्तु अनुवाद करते और अफ पढ़ते समय बार-बार जब मैंने इसे 
पढ़ा ठो, उपन्यास की यह भावना मुझे गौण दिखायो दी। लगा कि 
उपन्यासकार ने नियति के सामने मानव की विवशता दिखाने को यह 
उपन्यास नहीं लिखा, बल्कि पूजी वादो समाज में. ( जहाँ चन्द्‌ लोगों 
ने उपज के साधनों पर अधिकार जमा रखा है) धरती-विहीन श्रमिकों की 
दुर्दशा, हवा के रुख पर इधर-उधर भटकती, जड़ से उखड़ी हुईं पपोली 
के से उनके जीवन और उस जीवन की विज्षित्ति ( /2:86०४80% ) 
दर्शाने के लिए ही इसका सजन किया .है। यही, इसका आधार- 
व विचार है। जाज, लैनी, कैंडी कस और उन जैसे हज़ारों: 
बरती से उखड़े हुए श्रमिक क्रिस तरह एक से दूसरे बाड़े में भठकते हैं“ 


च््क 
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पर कहीं जम नहीं पाते; किस तरह अपनी क्लिक्षेत्ति और ऊबाइट के 
हाथों तंग आकर अपने खून-पसीने की कमाई जुए-घरों ओर चकलो में 
गँवाते हैं ओर जब बूढ़े हो जाते हैं तो क्रिस प्रकार उनके भाग्य में 
खुजली मारे बुड़ढे अपाहिज कुत्ते की तरह मरना रह जाता है--यह 
सब उपन्यासकार ने अपने इस उपन्यास में इस तरह चित्रित किया है 
कि मन पर अ्रमिठ असर छोड़ जाता है । और फिर उनकी साध--कितनी 
छोटी सी उनकी साथ है ! एक छोटा सा जम्तीन का टुकड़ा जिसे दे 
अपना कह सके; जिस पर से उन्हें कोई न निकाल सके; जिसकी हरी 
भरी फसल उनकी अपनी कोठी सें जाव--- इस घरती के टुकड़े पर 
एक नन्‍हीं सी मकोंपड़ी: एक आध गाय बकरी, चंद मुर्गियाँ 
ओर दो चार सुअर... ..! किन्तु जीवन भर दूसरों के लिए फसलें 
उगाने, काटने, कूठने और ढोने के बावजूद वे अपनी यह नन्‍हीं सी 
साध पूरी नहीं कर पाते और तभी उस समाज के प्रति, जो हजारों 
लाखों किसान-मजदूरों को इस बुरी दशा में रखता है, एक दुद्ध ष॑ क्रोप 
मन में उमड़ आता है और यहीं उपन्यासकार की सफलता और 
महानता है । की 

रूस के प्रसिद्ध उपन्यासकार इल्या अहरेन-बर्ग ने “मासेज़ एंड मेन 
स्ट्रीम” के जून अंक में इसकी गहराई” की प्रशंसा की है जो इस बात 
का प्रमाण है कि यह॑ नियति की क्रूरता को नहीं, वरन्‌ पूंजीवादी 
व्यवस्था की ऋरता को लेकर लिखा गया है । 

अमरीका में अमीरों की वात तो दूर, साधारण नोकरों के पास मीं 
कारे हैं, सुन्दर हवादार घर तथा सुख-सुविधा के सभी साधन हैं, इस 
मतलब के वैक्तव्य आये दिन हमारे पत्र-पत्रिकाओं में छुपते रहते हैं। 
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स्टीन बैक का यंह उपन्यास ऐसे वक्तव्य देने वाले नेताओं और पत्रकारों 
के मुंह पर एक करारी चपत है। / 

हमारे घरती-विहीन किसान मज़दूरों की समस्याएँ और साथे अपने 
अमरीकी भाइयों से अधिकः मिन्न नहीं | इसलिए मुझे यह आशा है 
कि हिन्दी में यह उपन्यास उतनी ही दिलचस्पी से पढ़ा जायगा जिस 
दिलचस्पी से अमरीका में पढ़ा गया है | 

अमरीकी देहाती शब्दों के अनुवाद में बड़ी दिक्कत हुईं। भाई 
नेमिचन्द्र जेन और दूसरे मित्रों का में आभारी हूँ, जिन्होंने अनुवाद में 
मेरी बड़ी सहायता की । भाई भैरव प्रसाद गुप्त और नेमि चन्द्र जैन-मेरे 
आभार के ओर भी अधिकारी हैं| उनका सक्रिय सहयोग यदि मुझे 
प्राप्त न होता, तो में स्वयं कमी उपन्यास को हाथ न लगा पाता | आशा 
है हिन्दी-माषा-भाषी इसे पढ़ने में वह कठिनाई महसूस न करेंगे, जो 
भारतीय पाठकों को अंग्रेजी उपन्यास पढ़ने में होती है और वे पूरी तरह 
इसका रसास्वादन कर पायेंगे | आवश्यकता पड़ने पर मैंने भावार्थ देने 
और बात को समझाने के लिए दो-चार वाक्य बढ़ाने से संकोच नहीं 
किया, ताकि हिन्दी भाषियों के लिए! उपन्यास की संक्षित झैली दुरूह - 
हो कर न रह जाय | 

भाई शमशेर बहादुर सिंह कुशल लेखक और आलोचक ही नहीं, 
बड़े अनुभूतिशील कवि और कुशल चित्रकार भी हैं--यह बात पुस्तक के 
आवरण-चित्र से स्पष्ट है। उपन्यास की आधार भूत भावनाओं को 
रेखाओं द्वारा व्यक्त करने में उन्हों ने जो सहायता की है उसके लिए 
में उनका अनुगहीत हूँ। 

२२-६-५० उपन्द्रनाथ अश्क 


ये आदमी ये चूहे 


एक 


सोलेदाद के दक्खिन में कुछ मील दूर, सेलीनास नदी पहाड़ी के 

पास आकर बहने लगती है और उतका पानी एक संकरे गढ़े के कारण 
“हर भी हरा हो जाता है। इस पानी में कुछ गर्मों भी होती है, क्योंकि 
इस गहराई तक पहुँचने से पहले वह पीली बालू के ऊपर, धूप में 
चमचमाता हुआ, बह कर आता है | नदी के एक ओर सुनहले निचले 
ढाल चक्कर खाते हुए, विराद पथरीले गैबीलन” पहाड़ों में खो जाते हैं, 
पर घाटी की ओर नदी फे किनारे-किनारे पेड़ों की पंक्तियाँ दूर तक चली 
गयी हैं। उन में, हर बसंत के मौसम में हरे भरे और ताज़ा हो उठने 
वाले, सरई के पेड हैं जो अपनी पत्तियों के निचले सिरों के पीछे शींत- 
काल की बाढ का कूडा-करकठ छिपाये रहते हैं। उनमें क्ुके हुए 


१२ ये आदसो ये चूहे 


चितकबरे, सफ़ द तने जाले मिलती अंजीरों के पेड भी हैं जिनकी डालियों 
से नदी की धारा के ऊपर महराब-सी बन गयी है । रेतीले किनारे पर पेड़ों 
के नाचे गिरी सूखी पत्तियों की मोगी तह बिछी रहती है जो इतनी 
करारी होती हैं कि गिरगिय तक के दोडने से बड़े ज़ोर से सरसरा 
उठती हैं। शाम के वक्त बालू पर बैठने के लिए खरगोश माड़ियों में से 
निकल आते हैं ओर मीगी समतल रेतीली ज़मीन रात को रेंगने वाले 
कीड़ों, बाड़ों पर रहने वाले कुत्तों के गद्ददार पंजों और अँपरे में पानी 
पीने के लिए आने वाले हिरनों के फटे हुए खुरों के निशानों से भरी 
रहती है ! 
सरई और मिखी अंजीर के पेड़ों के बीच से एक रास्ता है, जिसे” 
निकट के बाड़े से इस गहरे पानी में तैरने को आने वाले लड़कों ने बना 
डाला है। बहुत-से इधर-उधर मग्कने वाले बेघरबार लोग शाम को, 
पास की बड़ी सड़क से टहलते-टहलते, आकर पानी के पास इकट्रे हो 
जाते हैं। उनके पैरों से मी यह रास्ता बन गया है। एक दैत्याकार 
अंजीर के पेड़ के नीचे बहुत बार जलायी गयी आग की राख का ढेर 
लग गया है | पेड़ का तना लगातार लोगों के बैठने के कारण चिकना: 
हं। यया है 
गर्मी के दिनों में एक साँक को धीमी-सी हवा पत्तियों के बीच 
परसरा उठा। छाया पहाड़ियों की चोटी पर चढ़ी जा रही थी। बालू 
किनारों पर खरगोश ऐसे शाँत बैठे थे मानो भूरे पत्थर से खुदे हुए 
हीं। तभी बड़ी सड़क की ओर से अंजीर की करायी पत्तियों पर किसी 
के चलने की आवाज़ आयी | चुपचाप ख़रगोश छिपने के लिए भागे | 


अपनी लंबी टाँगों पर खडा वगुला ज़ोर से हवा में उडा और फिर नदी 


१३ थे आदमी के चूहे 


में कूद पद | क्षण भर के लिए वह जगह निर्जीव-सी हो गयी और 
तब दो आदमी रास्ते से निकले और हरे पानी के गढे के पास की खुली 
जगह में आ गये | 

वें रास्ते पर फुक दूसरे के पीछे-पीछे चले आ रहे थे और 
अब खुले में आकर भी एक दूसरे के पीछे पीछे चल रहे थे। दोनों 
रंगीन दिवल के कोठ-पतलूल पहने थे | उनके कोट के बन पीतल के 
थे। दोनों काले रंग के मुड़े पिचके टोप लगाये ये और दोनों के कंधों 
पर कस-कर लपेटे हुए. कम्बल लटक रहे थे | पहला आदमी कृद से 
छोटा ओर तेज़ था | उसका चेहरा काला, नुकीला और मज़बूत था; आँखें 

_ चंचल थीं और उसका प्रत्येक अंग सांचे में ढला हुआ सा था ! छू, ठे-छो:टे 
मज़बूत हाथ, पतली बाहें, पतली ओर हड्डीदार नाक | उसके पीछे आने 
वाला व्यक्ति उसका ठीक उलठा था--बड़ा भारी डील-डोल, ऊबड़- 
खाबड़ चेहरा, बड़ी-बड़ी फीकी-सी आँखें ओर चोड़े ढालू कंधे | वह 
भारी कदम रखता चलता था-पैरों को थोड़ा घसीटता हुआ-सा, जैसे 
रीछु अपने पंजों को घसीयता है। उसकी बाहें उसके चलने के साथ- 

_साथ आगेपीछे नहीं होती थी, बल्कि वेजान-सी लुटक रही थीं । 

। पहला आदमी खुले में आकर एकाएक रुक गया ओर उसके पीछे 
आने वाला उससे टकराते कराते बचा। उसने अपना टोप उतारा, 
तर्जनी से पसीना पोंछा और कटठक कर बूदों को गिरा दिया। उसके 
भारी-भरकम सांथी ने अपने कंधे से कूटकते बंडल को गिरा दिया और 
आधा लेट, हरे प्रानी की सतह से सह लगाकर पानी पीने लगा। 
वुह लंबे-लंबे घु ले रहा था, घोड़े की भाँति पानी में नाक से आवाज़ 
करते हुए | छोटा श्रादमी परेशान-सा उसकी और बढ़ा। 







“लैनी !? उसने तेजी से कहा, “लैनी, 4 के इतना 
पानी मत पियो |” लैभी पानी में हिनहिनाता रहा ।छटे आदसी ने 
कुककर उसे कंघा पकड़ कर भमकमोरा | लेनी, /तम कल रात की | 


तरह फिर बीमार पड़ोगे !?? | 
लैनीं अपना समूचा सिर, टोप समेत, एक बार पानी में डुवा कर ॥ 
किनारे पर बैठ गया | पानी उसके ठोप से नीले कोद पर और पीछे... 
पीठपर टपकता रहा | “कैसा अच्छा है !? वह बोला, “बोज़ञनल-तु् । 
भी पीलो जाज॑, अच्छी तरह से पीलो !” वेह आनन्द से मुस्करा उठा । 
जाज ने भी अपनी गठरी कंधे से उतारी और धीरे से किनारे पर 
रख दी | “जाने कैसा पानी है ?? वह वोला, “बड़ा गंदा-ता लगता है !?? « 
लेनी ने अपना बड़ा-सा पंजा पानी में डुबोया और उँगलियों को 
नचाने लगा जिससे पानी के छींटे उड़ने लगे । पानी में गोल लहरें बड़ी 
होती-होती दूसरे किनारे तक जातीं और फिर वापस लौट आती | लैनी 
उन लहरों को देख रहा था, “ देखो, जा देखो, अरे ज़रा इधर इन 
लहरों को देखो !?? 


जाज किनारे पर बैठ गया ओर भुक कर अपमे हार्थों से जल्दी” 
जल्दी पानी पीने लगा। “स्वाद तो अच्छा हे,” वह बोला, “पर बहता 
इआा तो मालूम नहीं पड़ता | बहता ने हो, तो पानी क्रमी ने पीना 
' चाहिए, लैनी,” उसने निराशा भाव से कहा | ठम्हें पयास लगे तो 
,2* नाली से भी पीलोगे |”? वह तनक उपेक्षा से बोला, एक चुल्लू 
फु्दी के छींटे उसने अपने मुँह पर मारे और चेहरे को,तथा 
ओढ़ी के निचले ओर गर्दन के पिछले भाग को थाहों 


श्प्‌ ये आदमी ये चूहे 


से मला अब उसने थोप ठीक से लगाया, नदी के किनारे से पीछे कौ 
और हृाभ्योर घुटनों को मोड़ कर उन्हें दोनों द्वाहों से दबा लिया | 


लैनी जाज को बड़े ध्यान से देख रहा था, उसने ठीक जाज की नकल 
करने की कोशिशब्की | वह भी पीछे हटा ओर घुटनों को मोड़ कर 
उन्हें दोनों बाहों से दबा लिया और फिर उसने जार्ज की ओर देखा 
कि ठीक हुआ या नहीं। उसने अपना टोप भी जाज की नकल में 
अपनी श्राँखों के ऊपर ज़रा ज़्यादा खींच लिया | 


जाज अनमना सा निनिमेष पानी की ओर देख रहा था। उसकी 
आँखों के कोये सूरत की चकाचोंध के कारण लाल हो रहे थे। उसने 
क्रोध के स्वर में कहा, “अगर वह हरामज़ादा बस ड्राइवर बदमाशी न 
करता तो हम लोग बाड़े के पास तक पहुँच सकते थे । “बस ज़रा सी दूर 
होगा,” कहता था। ज़रा-सी दूर ! कम से कस चार मील रहा होगा, 


चार मौल! वह उस बाड़े के पास रुकना न चाहता था और 
क्या | साला आलसी कहीं का । सोलेदाद के पास ठहर कर ही उसने 
बड़ा अहसान किया हम पर ! बस में से हमें निकाल कर कहता है, 'बस 
« श़रा सी दूर--हरामज़ादा ! मैं शर्त बद सकता हूँ, चार मौल से भी 

ज्यादा होगा | ओह कितनी गर्मी है |?! 

लैनी सहमा-सा उसकी ओर देखकर बोला, “जा १? 

&हुं, क्या है १?” 

“हम कहां जा रहे हैं, जाज १?” 


छोटे आदमी ने एक झटके के साथ अपने ठोप का किनारा नीचा 
कया और लेनी पर बरस पड़ा। “अच्छा, ठुम मूल मी गये ! 


१६ ये आदुमी ये चूहे 


बताना पड़ेगा मुझे ? कसम परमात्मा की, तुम भी एक हु हरामी 
जुग़द ही !?? क्‍ के 

“भूल गया मैं,” “लैनी ने धीमे से कहा। मैंने बड़ी कोशिश 
की कि न भूलूं। भगवान कसम जाज॑ मैंने बड़ी कोशिश की, सच ! 

हे € 

“अच्छा, अच्छा । में फिर बता दू गा। मुझे कुछ काम थोड़े ही है। 
वत् दुम भूलते रहो और मैं बताता रहूँ, इसी में दिन ख़त्म हो और इसी 
से पेट भरे | 

“मैंने बहुत-बहुत कोशिश की,” लैनी अपराधियों के से स्वर में 
बोला, “पर कुछ लाभ न हुआ । खरगोशों के बारे में तो मुझे याद रहती 
है, जाज |” 

“भाड़ में जाये ठुम्हारे खरगोश। यदि तुम्हें कुछ याद रहता है तो 
वेत यहाँ खरगोश । अच्छा ! अरब तुम ध्यान से सुनो । ओर अब की 
आर याद रखना जिससे हमें मुसीबत में न फेंसना पड़े | तुम्हें हावड स्ट्रीट 
में, नाले में उतर कर उस ब्लैकवोर्ड के देखने की याद है !? 

लेनी का मुख उल्लास से चमक उठा “हाँहाँ जाज॑। मुझे याद 


“९२...उसके बादहमने क्या किया था £ मुझे याद आता हे कि' 


ः लड़ककेयाँ उबर से निकलीं और तुमने कहा. . 'तुमने कहा... . . ? 


“मैंने कहा ख़ाक. ..मेरा कहना : तुम्हें याद है हम कमरे ओर रैडी? 
इफ्तर में गये थे और उन्होंने हमें बस के टिकट ओर काम के कार्ड 


जरूर ज़रूर । मुझे याद आ गया |? उसके हाथ जल्‍दी से 
* कोट की बग़ल वाली जेबों में चले गये । उसने धीरे से कहा 


है 
पा 


] के 
प 
। 


१७. | 'ये-आदमी ये चूहे 


“ज्ञाज. ..मेरा काडे तो नहीं है। ज़रूर खो गया होगा |? * बह बड़ा 
निराश होफर ज़मीन की ओर तकने लगा | * 

“तुम्हारे पास था ही कब, उल्लू कहीं के | ये रहे मेरे पास दोनों | 
तुम्हें दे देता में तुम्ल्लरा काम का कार्ड !? 

लैनी ने संतोष की साँस ली। वह मुस्कराया। मैंने. . मैंने सोचा 
कि मेंने उसे अपनी बगल्वाली जेब में रख लिया था !” उसका हाथ 
फिर जेब में चला गया । 

जाज ने तीक्षण दृष्टि से उस ओर देखा “क्या है उस जेब में !?” 

“कुछ भी नहीं,” लैनी ने चतु॒राई से कहा । 

“में खूब जानता हूँ, जेब में कुछ नहीं। तुम्हारे हाथ में क्‍या है! 
तुम्हारे हाथ में ? छिपा क्‍यों रहे ही !?? ह 

“कुछ भी नहीं है जाज॑, सच |”? 

“मुझ से नहीं उड़ो, लाओ इधर !?? 

लैनी ने अपनी बँधी मुद्दीवाला हाथ पीछे हटा लिया “चूहा है 
जाज |?” | 


है “चूहा ! जिवित £?” 

“नहीं मरा हुआ। मेंने इसे नहीं मारा कसम खाता हूँ। मुझे पड़ा 
मिल गया था। मरा पड़ा था [?? 

“लाओ, दो इधर !?” जाजं बोला | 

इसे मेरे पास रहने दो जाज !?? 

“ला-ओ इधर /?? 

लैनी की बंधी हुई म॒द्दी घीरे-घीरे आगे बढ़ी । जाज ने चूहा लेकर 


१८ ये आदमी ये चूहे 

नदी से उस पार, भाड़ियों में फफ दिया और बोला | मरे ,हुए चूहे 
पेगे 2293. ६ 

का क्या करोगे ! 

“रास्ते में चलते-बलते मैं उसे अपने अँयूठे से सहलाता !? लैनी 
ने उत्तर दिया | मु 

ह् 

“मेरे खाथ रास्ता चलते ठुम किसी चूहे को नहीं सहला सकते | 
याद है तुम्हें, हम लोग अब कहां जा रहे हैं ?”? 

लैनी घबरा गया और फिर परेशान होकर उसने अपना चेहरा घुटनों 
में छिपा लिया | “मैं तो फिर भूत्न गया |? 

“हे भगवान !? जाज॑ ने जैसे हार मानते हुए कहा । “अच्छा-- 
देखो, हम लोग एक बाड़े में काम करने जा रहे हैं, जेसे बाड़े में हम_ 
उत्तर में काम करते ये |”? 

“उत्तर में !? 

हि वीड में | 93 

“ठीक ठीक | मुझे याद आ गया | बीड में |” 


“जिस बाड़े में हम अब काम करने जा रहे हैं, वह बस दो फर्लाग 
दूर है| हमें ग्रभी जाकर मालिक से मिलना है। अपने काम कै 
कार्ड उसे मैं दूँगा, ठम कुछ न बोलना | समझे | एक शब्द भी नहीं। 
उम्र बस वहां खड़े रहना, चुपचाप ! नहीं यदि उसे पता चल गया कि 
तुम कितने खब्ती हो, नीम पागल ! तो काम-फाम हमें फिर नहीं मिलने 
का। पर यदि तुम्हारी बात सुनने से पहले उसमे तुम्हारा काम देख 
लिया तो फिर मामला जम जायगा | समभ गये १? 

समझ गया जार्ज । बिल्कुल समझ गया[?४ , 


श्ह्‌ ' ये आदमी ये चूहे 


हर ञ्क | अच्छा तो जब हम मालिक से मिलने जायेंगे तो तुम 
क्या करोगे ??? 


“में. ..में. ..?? लैनी सोच में पड़ गया | चिन्ता के कारण उसका 
साथा सिकुड़ गयह। “में: *** * * कुछ कंद्ेंगा नहीं | बस वहाँ खड़ा 
रहूँगा (? 


“शाबाश ! बहुत अच्छे ! इस बात को मन-ही-मन दो तीन बार 
कह लो, जिससे मूल न जाओ ॥?? 

लैनी धीरे धीरे शुन-शुन करने लगा,--“में कुछ न कहूँगा, बस 
वहाँ खड़ा रहूँगा. . .. . में कुछ न कहूँगा, बस वहाँ खड़ा रहूँगा. . 

« «में कुछ न कहूँगा. . . . . | 

“ठीक,” जाज ने कहा। “और तुम वीड की-सी कोई हरकत न 
करोगे !?? 

“वीड की सी ?” लैनी कुछ चक्कर में पड़ गया | 

“अच्छा, तो तुम वह भी भूल गये, क्‍यों ! अच्छी बात है, में 
अब तुग्हें उसकी याद नहीं दिलाऊँगा। कहीं ठुम फिर बही कर 
औठो |?? « ञ 

लैनी के मुख पर एकाएक शान की किरण-सी दौड़ गयी। “उन 
लोगों ने वीड से हमें निकाल दिया; उसने बड़ी भारी विजय के-से 
भाव से कहा | 

“खदेड़ दिया हमें !? जाज ने कल्ला कर कहा। “हम मागे। दे 
हमारी तलाश में थे, पर हमें पकड़ न पाये ।?? 

खुशी से लैनी की हँसी फूठ पड़ी | “यह तो में नहीं मूला न १?” 


२० ये आदमी ये चूहे , 


जाज॑ चालू पर चित्त लेट गया, अपने हाथ मोड़ कर उसके सिरहाने 
लगा लिये। लैनी ने भी उसकी नक़ल की | वह बीच-बीच ' में सिर 
उठा कर देख लेता कि कहीं वह कोई भूल तो नहीं कर रहा है। 

“कितनी मुसीबत है तझ्हारे मारे,”” जाज ने कश, “तुम्हारा पुछुल्ला 
अगर मेरे साथ न बंधा होता तो मेरा काम कितनी आसानी से और 
कितनी अच्छी तरह चल जाता । में आराम से रहता और शायद कोई 
लड़की भी मिल जाती |” 

क्षण भर के लिए लैनी शांत पड़ा रहा | फिर वह बड़े उत्सह से 
बोला, “हम लोग बाड़े में काम करेंगे न जाज !?? 

बल्कुल ठीक । यह तो तुम समझ गये। पर हम लोग यहीं 
सेयेगे | एक कारण है |” 

दिन अब जल्दी-जल्दी दूब रहा था। सूरज घाटी से जा चुका था 
ओर सिर्फ गैबीलन पहाड़ों को चोटियों पर रोशनी की लपट-सी दिखायी 
पड़ती थी। एक पनियल साध पानी पर फिसलता निकल गया | उसका 
फन छोटे-से पैरिस्कोप# की तरह उठा हुआ था | सरकंडे धार के कारण 
थोड़े-थोड़े कुक जाते थे। सड़क की और, दूर पर एक श्ञादमी कुछु 
चिल्ला उठा, और दूसरे ने उत्तर में चिल्ला कर कुछ कहा | अंजीर के 
पेड़ की डालियों में सरसराती हुई हलकी सी हवा उठी और ख़त्म 
ही गयी । 

जाज, हम लोग बाड़े में चल कर कुछ खा-पी क्‍यों न लें! वहां 

तो खाना मिलता है |? 


ैरिस्कीप+शीशे का यंत्र-बिशेष जिसके द्वारा जल के भीतर से बाहर की चीजें 
दिखायी पड़ती हे | 


२१ ये आदमी ये चूहे 


जाज॑ ने करवट ली। मिलता है, पर हम्शनहीं जा रहे । तुम्हारे 
कारण नहीं | यों ही मुझे यहाँ अच्छा लग रहा द्वे । कल हम लोग काम 
पर चलेंगे। में ने रास्ते में अनाज कूटने की मशीन देखी थीं। इसका 
मतलब है कि हमें अनाज भड़ाकड़ बोरी में भरना पड़ेगा। कमर टूट 
जायगी | आज रात को तो में यहाँ ऐसे ही पड़े पड़े नीले नीले आसमान 
को ताकता रहना चाहता हूँ। मुझे अच्छा लगता है [?? 

लैनी उठकर घुटनों पर बैठ गया और जाज की ओर देखने लगा । 
“खायगे नहीं आज कुछ /!?? 

“ज़रूर | यदि तुम उठकर कुछ सूखी लकड़ियाँ इकट्ठी कर लो ! 
मेरी गठरी में तीन डिब्बे लोबिया के हैं । तुम आग तैयार करो । जब 
तुम लकड़ियां इकट्ठी कर लोगे तो में तुम्हें माचिस दे दूंगा। तब हम 
लोग लोबिया गर्म करके खा लेंगे |?” 


“मुझे लोबिया के साथ दमाठर की चटनी बड़ी अच्छी लगती 
है |? लेनी ने कहा । 


« तुम्हें, अच्छी लगती है, पर हमारे पास है भहीं। श्रब उठो और 
जाशइर लकड़ियां बीन लाओ। देखो बेकार. इधर उधर मटरगश्ती मत 
करना । अँबरा होने में देर नहीं है |? 


5 करी 


लैनी उठकर भाड़ियों में गायब हो गया | जाज॑ जहाँ था, वहीं पड़ा 
रहा ओर हलके-हलके सीटी बजाने लगा । जिधर लैनी गया था, उघर 
से नदी के ऊपर ” छुप” 'छुपः की आवाज़ आयी । जार्ज ने सीयी 
बजाना बंद कर दिया ओर कान लगाकर सुनने की कोशिश की। 
“बेचारा,?” उसने धीमे से कह्ा और फिर सीटी बजाने लगा। 


र्र ये आदमी ये चूहे 


थोड़ी ही देर में लेप्ती काड़ी को खोदता कुचलता वापतत आगया। 


उसके हाथ में एक पतली सी सरई की लकड़ी थी | जार्ज उठ कर बैठ 
गया। “ठीक है,” उसने रुखाई से कहा, “लाओ, वह चूहा मुझे 
दो (7) 

लैनी ने भोलेपन का नाटक करते हुए आँखे फाड़ दीं-- कैसा 
चूहा जाज ? मेरे पास तो कोई चूहा नहीं है |?” 

जाज ने अपना हाथ बढ़ाया। “लाओ, लाओ, दो मुझे ! छिपाओ 
मत मुझसे |? 

लेनी हिचकिचाया, पीछे हटा और उसने विद्रोह के-से भाव से 
भाड़ियों की ओर ताका, मानो वह इस बंधन से मुक्त हो 


कर भाग जाने का विचार कर रहा हो | जाज ने कर्कष रूखे स्वर में 
कह्दा, “दे रहे हो मुझे चूहा, या फिर तुम्हारी मुरम्मत करूँ में !? 


“क्या दूँ में तुम्हें जाज !” लैनी की मासूमियत जैसे हारने का नाम 
हीँन लेती थी। 

दो बुरे का सिर | तुम अच्छी तरह जानते हो मैं क्‍या मांग रहा तक 
लाओ मुझे वह चूहा दो ?” हु ग 

बड़ी अनिच्छापूर्वकः लैनी ने अपना हाथ जेब में डाला | 
उसका गला थोड़ा सा भर आया । “मालूम नहीं ठुम मुझे क्‍यों इसे नहीं 
रखने देते । यह तो किसी और का चूहा नहीं है। मैंने इसे चुराया नहीं 
है | मुझे यह सड़क के किनारे पड़ा मिला था?! 

जाज का हाथ उसी आदेश-पूर्ण ढंग से आगे बढ़ी रहा । धीरे-धीरे 
' उस टैरियर कुत्ते को माँति जो लाया हुआ गेंद अपने स्वामी को नहीं 
देना चाहता, लैनी आगे बढ़ा, पीछे हटा, और फिर आगे बढ़ा । जाज॑ 


श्र ये आदमी ये चूहे 


5 
ने अपनी उँगलियाँ झटके के साथ चट्ख़ायीं, और उसकी आवाज़ सुन 
कर लैनी ने चूहा उसके हाथों में रख दिया | २ 


मैं ४ ने ए 
“में इसको लेकर कोई ऐसा बुरा कार्म॑ तो न कर रहा था जाज | 
बस सहला रहा था |? व 


७-० आल ५ 


जाज उठा। उसने पूरे ज़ोर से चूहे को क्षण-क्षण अधेरे में लुम होने 
वाली भाड़ियों में फं. दिया ओर तब उसने भ्कुक कर पानी में अपने 
हाथ धो डाले। “बोड़म कहीं के, तुम्हें यह भी अक्ल नहीं है, में 
>»पम्हारे भीगे हुए, पैर देख कर पहचान गया कि ठुम नदी के पार उसे 
लाने गये थे /?” और वह कहते हुए उसने गीले हाथ “मुंह पर फेर 
लिये । 
तभी उसने लैनी के सिसकने की आवाज़ सुनी और घूमकर बोला 
“दूध पीते बच्चे की. तरह सिसक रहे हो ! इतने बड़े होकर !?” 


लैनी के ओठ काँप रहे थे और उसकी आँखों में आँप छुलक 
आये थे “लैनी !” जाज्ज ने अपना हाथ लैनी के कंधे पर रख दिया। 
“लैनी” उस ने उसके कंधे को ज़रा सा थपथपाया, “मुझे तुम से कोई 
बैर नहीं, वह चूहा सड़ गया था। सहलाते-सहलाते तुमने उसका 
कचूमर निकाल दिया था | तुम कोई ताज़ा मरा ले आओ, उसे तुम 
थोड़ी देर तक रख लेना अपने पास [” 


लैनी ज़मीन पर बैठ गया और उसने बड़े हताश भाव से अपना 
सिर लठ्का लिया। “क्या जाने दूसरा चूहा कहाँ मिलेगा। मुझे 


२२ क्‍ ये आदमी ये चूहे 


है एक महिल्ला मुझे चूहे दिया करती थी | जब वह कोई पार्ती थी, मुझे 
दे देती थी पर वह महिला तो यहां है नहीं |? 

महिला, हुं !? जा ने तिरस्कार के स्वर में रहा । “यह भी याद 
नहीं तुम्हें कि वह महिला थी कौन ? वह तो स्वयं तुम्हारी चाची थी, 
क्लारा चची। और उसने फिर तुम्हें चूहे देना बंद कर दिया । तुम 
हमेशा उन्हें मार डालते थे |? 

उदास होकर लैनी ने सिर उठाया “वे इतने ज़रा-जरा से तो होते 
ये,” उसने सफाई देते हुए कहा, « मैं उन्हें सहलाता ओर वे मेसे 
उ गलियों में काट लेते और मैं ज़रा-सा उनकी गर्दन दबाता और वे 
मर जाते--इतने छोटे-से जो होते थे जाज |”? 

“जल्दी ही खरगोश मिल जायेँ तो बड़ा अच्छा हो” लैनी 
ने क्षण भर बाद कहा “क्यों जा ! ख़रगोश इतने छोटे नहीं 
होते।? 

_ जहल्‍्नुम में जायें ख़रगोश | जिंदा चहा तो कभी तुम्हारे हाथ में 
दिया नहीं जा सकता । तुम्हारी चाची क्लारा ने तुम्हें एक बार रबूर 
का चूहा दिया था | पर तुम उसे हाथ तक न लगाते थे |?” 

उसे सहलाने में अच्छा नहीं लगता था |” लैनी बोला। 

डूबते हुए. सूरज की लपट पहाड़ों की चोटियों पर बुक गयी 
और घारी में फटुटासा छा गया था। सरई और अंजोर के 
पेड़ों के वीच अंधकार-सा घिर आया। एक बड़ी-सी मछुली ने 
पानी की सतह के ऊपर सिर उठा कर बहुत-सी हवा अपने गलफर्ड़ोँ में 
भर ली और फिर चुपचाप काले पानी में डूब गयी। पानी के ऊपर 


२५ ये आदमी ये चूहे 


लहरों में एक से एक बढ़े घेरे बनने लगे | ऊपर पत्तियाँ फिर से खड- 
खडायीं और सरई की रूई के छोटे-छोटे गाले हु कर नीचे गिरे और 
पानी की सतह पर छा गये। 
“ वह लकड़ियाँ ला रहे हो कि नहीं ! 9 जार्ज ने आदेश भरे स्वर 
पूछा, “उस अंजीर के ठीक पीछे की ओर बहुत सी पड़ी हैं। बाद के 
पानीं के साथ आकर वहाँ जमा हो गयी हैं। जाओ, ते आओ !?? 
लैनी पेड के पीछे गया और सूखी पत्तियों ओर डंठलों का एक 
गट्टर ले आया । उसने उन्हें पुराने राख के ढेर के ऊपर डाल दिया 
ओर फिर कुछ ओर लाने चला गया। अरब रात हो आयी थी। पानी 
के ऊपर किसी जंगली फ़ाझुता ने पंख फडफडाये। जार्ज उठा, पत्तों 
ओर भाड़ियों के उस ढेर के पास पहुँचा और उसने सूखी पत्तियों को 
सुलगा दिया। आग की लपट डंठलों में चट्ख़ो और फिर सुलगने 
लगी । जाज ने अपना बंडल खोलकर लोबिया के तीन डिब्बे निकाले । 
उसने उन्हें आग के पास रख दिया, लपद के बहुत पास, पर ऐसे कि 
उसे छुए नहीं । 
__ यह तो चार आदमियों के लिए भी काफ़ी हैं,” वह जैसे अपने 
आप से बोला। 
लैनी आग के ऊपर भ्ुका हुआ उसे देखता रहा। उसने 
शाँति के साथ कहा, “लोबिया मुझे ठमाठर की चटनी के साथ 
पसंद है ।”? 
“नहीं है हमारे, पास टमाटर की चटनी |” जाज बरस पड़ा | “जो 
कुछ हमारे पास नहीं है, वही चाहिए तुम्हें। परमात्मा जानता है, यदि 
में अकेला होता, तो आराम से रहता। कहीं भी जाकर नौकरी कर 
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लेता और न कोई कष्ट होता न कोई ममेला | ओर महीने के आख़ीर 
में अपने पचास डालर लेकर ठाठ से शहर जाता ओर जो दिल में 
आता ख़रीदता | चाहंदी तो में सारी रात किसी लौंडिया के पास बिता 
सकता | चाहे जहाँ खाता, होटल में या कहीं ओर ! जो चीज़ मन 
में आती, मैं मैँगाता | और यह सब काम में हर महीने कर सकता 
था| एक गैलन र्हस्क्री लाता, या किसी अड्ड में जाकर ताश खेलता 
य बिलियड !”? 

लैनी ने सिर कुका लिया और उसने आग की लपों के पार 
क्रुद्ध जाज को ओर देखा और वह संत्रस्त हो उठा। 

जाज क्रोव में कहता जा रहा था, “और मिला क्या मुझे ? मिले 
तुम ! स्वयं छिसी नौकरी पर टिक नहीं सकते ओर में जो नौकरी 
खंजता हूँ, उसे मी छुड़वा देते हो। हमेशा दुनियां भर में इधर से 
उधर भटकते के सिवा इमें ओर कोई काम नहीं | ओर फिर इतने ही पर 
बस नहां | चाहे जब तुम बखेड़ा खड़ा कर देते हो। मुसीबत मोल लेते 
हं। तुम, ओर उसमें से निकालने दौडना पड़ता है मुझे |” जाज॑ का 
स्वर चाँख़ की हंद ब्रक पहुँच गया। “सुअर के बच्चे, ख़ब्ती, तुम मुके 
मिनट भर चेन की साँस नहीं लेने देते |” हु 

उन छोटो-छोगी लड़कियों की तरह जो एक दूसरे की नकल 
उतारती हैं, जाज ने मुह बिचका कर कहना आरम्भ किया--लैनी की 
नकल मं--दस उस लड़की के कपड़ों को ही छूकर देखना चाहंता 
था--दस ऐसे सहलाना चाहता था कि वह भी कोई चूहा हों |--उसे 
साला केसे पता चलता कि तुम सिरफ़ उसके कपड़ों को छूकर देखना 
चाहते हो ! वह ठुम्हें कक कर हटाने लगी, तुमने और भी कस कर 
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पकड़ लिया, जैसे वह भी चूहा ही | वह चिल्लाने-ची ख़ने लगी और हमें 
भांग कर नहर की खाई में छिपना पड़ा । इलषर कुत्त पीछे पड़ गये । 
फिर चुपचाप अँधे रे में छिप कर निकले आर उर्स इलाक़े को छोड़ कर 
आना पड़ा | हर बार कुछ न कुछु इसी तरकँका--हर बार | कमी-कभी 
इच्छा होती है कि तुम्हें एक पिंजरे में बंद करके दस लाख चूहे तुम्हारे 
ऊपर छोड़ दूँ और फिर देख तमाशा ।” 

एकाएक उसका गुस्सा ग़यब हो गया। उसने आग के पार लैनी 
के दुख-कातर मुख की अओ.र देखा आर वह कुछ लजित सा ईं.कर 
लपटों को घूरने लगा | 

अथेरा घना हो आया था, पर आग की रोशनी में पेड़ों के तने 
झोर आग के ऊपर भुकी हुई डालियाँ दिखायी पड़ती थीं। लैंनी धीरे- 
धीरे .बड़ी सावधानी से खिसकता हुआ आग का चक्कर दे कर, जाजं 
के पास आ गया और अपनी एड़ियों के बल बैठ गया। जाज ने 
लोबिया के डिब्बों को घुमा कर आग के पा रख दिया ताकि दूसरी 
ओर से भी वे गम हो जायें। मात्र उसका ऐसा था मानो लेनीं की 
सन्निकूटता का उसे कोई आमास नहीं | हे 

“जा” ! बहुत धीमे से लैनी ने कहा | 

जाज चुप | 

“जाज !” लैनी फिर मिनमिनाया | 

"क्या है १” 

“में तो सिफ़ हँसी कर रहा था, जा्ज | मुझे ग्साठर की चटनी 
बिल्कुल नहीं चाहिए, | चटनी यदि यहाँ मोजूद होती, तो भी मेन 
खाता ।” 
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“होती तो तुम्हें ज़हर मिलती ।” 

“पर में खाता ! नहीं जाज॑ | में सब तुम्हारे लिए छोड़ देता | 
तुम अपने लोबिया पर उसकी तह जमा लेते | मैं कदापि न छूता ।” 

जाज अब भी उदास 'भाव से आग की ओर मुटर-मुटर तक.रहा 
था, “जब भी में सोचता हूँ कि तुम्हारे बिना में कैसे मज़े में रहता, तो 
मैं पागल हो उठता हूँ । मुझे पल भर चैन नहीं मिलता |” 

लेनी उसी प्रकार बैठा था। वह नदी के पार अँधेरे में ताकने 
लेगा। “जाज कया तुम चाहते हो कि मैं तुम्हें छोड़ कर चला जाऊँ ?”? 

“कहाँ जाओगे तुम ! जहन्नुम में [” 

“चाहे जहाँ चला जाऊँगा। मैं उन पहाड़ियों में चला जाऊँगा 
कहीं कोई गुफा-उफ़ा मिल जायगी |”? 

“हूँ ? ओर खाश्ोगे क्‍या ! तुम में तो इतनी अ्रकल भी नहीं है 
कि कुछ खाने को जुदा सको |” ह 

“में सब जुदा लूँगा, जाज | मुफ़े ट्माठर की चटनी और अच्छे- 
अच्छे पकवान थोड़ी चाहिएँ। मैं धूप में पड़ा रहा करूँगा और कोई 
मेरा कुछ न बियाड़' सकेगा । ओर यदि मुझे कोई चूहा मिल गयए तो 
उसे मैं रख लूंगा | उसे कोई मुझसे न छीनेगा |? 

जाज ने उसे एक तीर्ण गहरी दृष्टि से देखा | वह दृष्टि मानों 
इंछे टठोल रही हो। “में तुमसे जलता हूँ न !?” 

“यदि तुम्हें मेरा साथ पंसद नहीं है तो मैं पहाड़ियों में चला 
जाऊंगा और कोई गुफा हढ़ लूगा। मैं चाहे जब जा सकता हूँ |”? 

“नहीं-देखो ! में तो सिर्फ योंही कह रहा था, लेनी | मैं चाहता -' 
हूँ 4क तुम मेरे साथ रहो | चहों के बारे में मुसीबत यही है, तुम उन्हें मार 
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डालते हो |” वह कुछ देर रुक कर बोला, “में बताता हूँ तुम्हें, मैं-क्या 

करूँगा। मौका मिलते ही में तुम्हारे लिए एक पल ला दंगा। शायद 

उत्ते तुम न मारो। वह चूहे से अच्छा होगा ओर उसे तुम ज़ोर से 
99 हैँ 

सहला भी सकोगे। 


लैनी ने इस लालच पर ध्यान नहीं दिया | वह जैसे अपना महत्व 
पहचान चुका था। “यदि तुम्हें मेरा साथ पंसद नहीं तो तुम्हें बस 
कहने भर भी की देर है| में तुरंत उन पहाड़ियों में चला जाऊंगा, 
ठीक उन सामने वाली पहाड़ियों में, और अकेला रहूँगा। फिर कोई 
मेरा चूहा न चुरायेग |” 


“तुम मेरे ही साथ रहो, लैनी |? जाज सहानुभूति से बोला, 
“दूँ स्वर ॒की कसम, तुम अकेले रहे तो तुम्हें कोई भेड़िया समझ कर 
गोली मार देगा | तुम्हारी चाची कमी इस बात को पसंद न करेगी कि 
तुम अकेले भाग जाओ, वह मर गयी हो तो भी ।?? 


लैनी बड़ी चतुराई से बात कर रहा था। “अच्छा तो बताओ 
मुझेज-पहले की तरह ।? 

“क्या बताऊँ /? 

“ख़रगोशों के बारे में |” 

“मुझ पर ऐसे हुकम मत चलाओ,”” जाज ने कल्ला कर कहा । 

“बता भी दो, जाज॑ भाई | जैसे पहले बंताया था,” लैनी के स्वर 
में अपूर्व विनय थी१ 

“तुम्हें बड़ा मज़ा आता है न उसमें | आता है न? अच्छी बात 
है, बताये देता हूँ में ! ओर तब हम लोग खाना खायेंगे . . . . . 4; 
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जाज की अवाज़ गम्भीर हो गयी | वह अपने शब्दों को एक लय 
के साथ दोहराने त्‌ ॥, मानो उन्हें पहले मी बहुत बार कह 
चुका हो | ह 
“हमारे जैसे लोग, जिनके पास खेती करने को अपनी ज़मीन नहीं 
ओर जो वाड़ों में बढ़े ज़मीदारों के मंज़दूर वने काम करते हैं, दुनिया में 
बिल्कुल अकेले होते हैं| उनका घर-बार नहीं होता | उनका कोई वतन 
नहीं होता। वे एक बाड़े में आकर कुछ दिन काम करते हैं और फिर 
कुछ दिन में पता चलता है कि किसी दूसरे बाड़े में पड़े एड़ियाँ घिस 
रहे हैं | उनका न आगे नाथ पीछे पगहा |” 

लेनी खुश हो यया। “हाँ, यही, यही | अब बताओ हम कैसे हैं !. 


कैसी स्थिति है हमारी ?”? 

“हमारी बात दूसरी है,” जाज बोला, “हमारे सामने भविष्य है। 
हम एक दूसरे के साथी हैं। इसी से हमारा महत्व है। हमें ताड़ी 
वाड़ो या शराब-उराब में बेकार पैसा फूकने की ज़रूरत नहीं। 
हम एक दूसरे से बात कर अपना दुख बँटा सकते हैं | उन लोगों में से 
यदि कोई गिरफ्तार ही जाता है तो उसके लिए जेल में सड़ते रह्केके 
सिवा कोई चारा नहीं, क्योंकि किसी को उसकी चिन्ता नहीं। हमारे साथ 


यह बात नहीं |” 
लैनी बीच ही में वोल उठा, “हमारे साथ यह बात नहीं ! क्‍यों ? 


क्योंकि...क्योंकि मेरी देखभाल करने के लिए तुम हो और तुम्हारी 
देखभाल करने के लिए में हूँ, इसलिए !” वह खुशी, से हँस पड़ा ओर 
बोला, “फिर आगे जाज॑ ?? 

“तुम्हें तो सब ज़बानी याद है | तुम आपही कह लो !” 
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श्र कूँ | है 
डक 


नहीं नहीं, ठम्हीं बताओ | में कुछ बातें मूल जाता हूँ। अब बताओ 
कि आगे क्‍या होगा | ॥ 

“एक न एक दिन हम काफ़ी पैसा इकट्ठा “कर लेंगे। और हमारा 
एक छोठा-सा घर, दो-चार एकड़ ज़मीन, एक गाय, कुछ सुअर ओर . .?” 

“और. . और हम मज़दूरी छोड़कर मोज उड़ायेंगे,” लैनी खुशी से 
चींख़ पड़ा । “ओर खरगोश पालेंगे | कहे चलो, जाज ! कहे चलो कि 
हम लोग बग्गीचे में क्या लगायेंगे, अ)र पिंजरे में बंद ख़रगोशों के 
बारे में, जाड़ीं के मेंह ओर गर्म घधकते चूल्हे के बारे में, |. . -कैसे दूध 
के ऊपर इतनो मोटी मलाई हुआ करेगी कि काठना कठिन हो जायगा | 

“सब के बारे में बताओ न जाज |” 


“तुम आप ही क्‍यों नहीं कह लेते ? तुम्हें तो सब मालूम ही है ।” 

“पहीं... तुम बताओ मेरे कहने से वह बात नहीं बनती | बताओ, 
.»«»»“जाजं, केसे में ख़रगोशों की देखभाल करूगा |”? 

“अच्छा सुनो |”? जाज ने कहा, “हमारा एक बड़ा सातरकारियों का 
खेतू होगा, एक छोटी सी ख़रगोशों की मॉपड़ी होगी ओर हम मसुर्गियाँ 
पालेंगे | और जब जाड़ों में बरखा होगी तो हम कहा करेंगे कि काम जाय 
जहन्नुम में और हम लोग चूल्हे में आग जला कर उसके दोनों ओर 
बैठ जाया करेंगे और छुत पर बरसती बूदों की आवाज़ सुना करेंगे |? 
अचानक वह रुका. .. .  - “हटाओ जी यह बकवास !? उस ने सहसा 
भल्लाकर कहा “तुर मुझकेभी अपने जैसा पागल बनादोगे !” उसने अपनी 
जेब से चाकू निकाला । बहुत देर हो गयी ।” उसने चाकू से लोबया के 
एक डिब्बे का ढकना काठ डाला और डिब्बा लैनी की ओर बढ़ा दिया । 
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र 
तब उसने दूसरा डिब्बा खोला | अपनी जेब में से उसने दो चम्मच 
निकाले और एक कद के दे दिया । 

आग के पास बैठ करै वे लोबिया अपने मुह में भर कर जोरों से 
चवाने लगे । लैंनी ने अपनों मुह इतना भर लिया कि लोबिया के कुछ 
दाने उसके एक किनारे से निकल पड़े | 

जाज ने अपना चम्मच हवा में हिलाया। “कल जब मालिक सवाल 
पूछेगा तो तुम क्‍या कहोगे ?”? 

लेनी ने लोबिया चबाना बंद करके मुँह का कौर थे चबाये 
नियल लिया | उसका चेहरा तन गया । “ैं,. ... मैं एक अच्छर 
भी नहीं कहूँगा।” | 


“शाबाश | बहुत अच्छे लैनी ! अब तुम शायद ठीक होते जा 
रहे हो। अपनी दो-चार एकड़ जमीन ख़रीदने पर में तुम्हें ज़रूर 
खरगोश ले दूंगा, पालने और प्यार करने के लिए ! विशेष-कर यदि 
ठम इतनी अच्छी तरह सब बातें याद रक्खेगे |? 

गये से लैनी का. मानो दम घुटने लगा, “में सब याद रख सकता 
हूं” | वबहबोला। गा 

जाज ने फिर वैसे ही चम्पव हिलाने हुए कश, “देखो लैनी, 
में चाहता हूँ कि तुम इस जगह को अच्छी तरह देख लो। यह 
जगह तुम्हें याद रहेगी ! रहेगी न ! बाड़ा उस ओर को है, दो फ़र्लाग 
पर | बस इस नदो के किनारे-किनारे |” « 

“ज़हर,?? लैनी ने कहा, “मुझे इस की याद रहेगी । मुझे याद है 
कि नहीं कि में एक अच्छुर मी नहीं कहूँगा ?? 


१ ये आदमी ये चूहे 


“हाँ ज़रूर है | अच्छी बात है। देखो लैनी--यदि तुम पहले की 
तरह किसी बखेड़े में पड़ जाओ, तो तुम | आकर, इस भाड़ी में 
छिप जाना |? 

“फाड़ी में छिपजाना,” लेनी ने धीरे-थौरे दोहराया | 

“हाँ, काड़ी में छिपे रहना, जब तक मैं न आऊँ | याद रहेगी न 
यह बात 7? 

“ज़रूर रहेगी, जाज॑ | जब तक तुम न आओ, तब तक में माड़ी सें 
छिपा रहेँगा |?” 

“वैसे तुम किसी बखेड़े में पड़ना मत ।यदि ठुम इस बार कोई 
मंमेट मोल लोगे तो मैं तुम्हें कमी ख़रगोश लेकर न दूंगा ।” उसने 
अपना ख़ाली डिब्बा भाड़ी में फेक दिया । 

“मैं कोई बखेड़ा मोल न लूगा जाज | में एक अच्छुर भी नहीं 
कहूँगा वहाँ-॥? 

“ठीक है। अपना सामान यहाँ आग के पास ले आओ | यहाँ सोने 
में बड़ा मज़ा आयगा | ऊपर तकते-तकते, पत्तियों के आर-पार | अब 
ओर आग जलाने की ज़रूरत नहीं । इसे रहने दो4 हंम यहाँ सो जायेंगे 
ओर यह अपने आप ठंडी हो जायगी ।”” 

उन्होंने बालू के ऊपर अपने बिस्तर लगा लिये । जैसे-जेसे आग 
की लपये कम होने लगीं, वैसे-वैसे रोशनी का घेरा छोग पड़ने 
लगा | ठेढी-मेढी डालियाँ ग्रायब हो गयीं | जहां पेड़ का तना था, वहां 
बस एक हलकी-री चमक दिखायी पड़ रही थी। अँधरे में से लैनी ने 
पुकारा, “जाज-- सो गये १?” 


“नहीं | क्‍या चाहिए १” 


३४ ये आदंभी ये चूहे 


“हम लेग अलग-अज्ञग रंगों के ख़रगोश मेगायगे |” 

“जरूर,-जरूर,? पा ने ऊँबते हुए कहा। “लाल ओर नीले 
ओर हरे ख़रगोश लैनी लाखों !” 

“और नर्म॑-नर्म बाल वाले जार्ज, जैसे मैंने सैक्रामेंगो के मेले में 
देखे थे ।” 

“जरूर, जरूर, वे भी |” 

“क्योंकि नहीं तो में चला जाऊँगा ओर गुफ़ा में जाकर रहूँगा।?” 

“तुम जहन्नुम में जाओ”, जाज ने कहा, “अब चुप हो जाओ |” 

कोयलों के ऊपर लाल रोशनी मंद पड़ने लगी | दूर नदी के पार 
पहाड़ी के ऊपर कोई भेड़ियः चीख़ उठा और नदी के इस ओर किसी 
कुत्ते ने उसके जवाब में रोना शुरू कर दिया | अंजीर के पेड़ों की 
पत्तियाँ रात की हल्की हवा में कुछ फत्फुसा उठीं। 


दो 


बाड़े में मज़दूरों के रहने और सोने के लिए जो दालान था, उसकी 
दीवारों पर. यद्यपि सफ़ दी पुती हुईं थीं, पर फर्श अनलीपा था। तीन 
दीवारों में छोटी-छोटी चौकोर खिड़कियाँ थीं और चौथी में एक अनगढ़ 
सा ठोस दस्वाज़ा था, जिसमें काठ की अर्गल थी। दीवार के सहारे 
आठ. तख़ते पड़े थे, उनमें से पांच के गद्दों परन्‍्तों कंबल बिडछे थे, 
शेष तीनों के गद्दें खाली थे | जो बताते थे कि वे गई नये मज़दूरों 
की बाटठ देख रहे हैं। हर तख़ते के ऊपर कीलों के सहारे 
लकड़ीं की एक छोटी-सी आलमारी टेंगी थी जिसके पट आगे 
को खुलते थे | उसमें, तख़ते पर सोने वाले की निजी चीज़ें रखने के 
लिए दो ख़ाने बनेन्ये | ये खाने विभिन्न छोटी-मोदी चीज़ों--साबुन, 
पाउडर, उस्तरे आदि से अठे पड़े थे। उन ख़ानों में वे पश्चिमी पत्र- 
पत्रिकाएँ भी भरी पड़ी यीं, जिन्हें बाड़ों में काम करने वाले बेहंद पसंद 
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करते हैं ओऔ: 
ही मन विश: 
ओर कंघे थे. 
कुछ टाश्यां 
एक काला 
गयी थी | क 
ताश के पत्ते 
बैठने के लिए 
सुबह जः 
चमकौीली, धू 
थी ओर मर 
से गुज़रती रा 
काठ की 
वाला बूढ़ा 5 
था और उसवे 


नाज ओर जा 


ये आदमी ये चूहे 


बातों पर व ऊपर से हँसते हैं, पर मन 
 ख़ानों में दवा की छोटी-छोटी शीशियाँ 
यों के साथ दीवार में ठुँकी कौलों पर 
| एक दीवार के पास ढले हुए लोहे का 
 चिमनी सीधी छुत के पार तक चली 
एक बड़ी-सी चोकोर मेज़ थी, जिस पर 
गैर जिसके चारों ओर खेलने वालों के 
५ रक्‍्खे हुए थे | 
रीते, एफ खिड़की में से सूरज की एक 
रे के अँधेरे को चीरती-सी चली आती 
सितारों की भाँति निरन्तर इस किरण में 


राज़ा खुला ओर एक लंबा, ढालू कंधों 
॥ | वह नीली ज़ीन के कपड़े पहने हुए 
के बड़ा सा झाड़ू था। उसके पीछे पीछे 
' प्रवेश किया। न 


“मालिक ५० उप र। 5*हारी बाट-देख रहा था! ', बूढ़े ने कहा । 
“आज सुबह जब तुम काम पर जाने के समय न आये तो वह बड़ा 


भल्लाया? | 


यह कहते हुए उसने अपने दाहिने हाथ से चूल्हे के पास बिछे दो 
तख़तों की और संकेत किया और उस की कमीज की बांह में से एक 
लाठी जैसी कलाई निकल आयी, जिसमें कोई पंजा नथा। “वे दो 
तज़ते तुम लोग ले सकते ही |? उसने कहा | 


३७ ये आदमी ये चूह 


जाज ने आगे बढ कर, अपने कंबल भुस भरे गद्े पर डाल दिये । 
तब उसने अपनी अलमारी के ख़ानों को देखाओर फिर एक पीला- 
सा छोटा डिब्बा उठाते हुए पूछा, “अरे पे बला है ?” 

“मालूम नहीं,?* बूढा बोला । 

“इस पर लिखा है कि यह जुओं, मच्छुरों, खठमलों और दूसरे 
कीड़े सकौड़ों को मारने के लिए. अक्सीर है। यह कैसा बिस्तर तुम हमें 
दे रहे हो ! हम ये सब बलाएँ नहीं चाहिए |” 

बूढ़े ने अपना भाड़ बदल कर अपनी लुजीकुहनी के सहारे बगल 
में दवा लिया ओर भाड़ वाला हाथ डिब्बे के लिए. बढ़ाया। उसने 
लेबिल को अच्छी तरह से पढ़ा और फिर बोला, “में बताता हूँ त॒म्हें. . 
इस तख़ते पर तुम से पहले जो आदमी रहता था, वह एक लुहार थां--- 
बहुत ही भत्ता आदमी और बहुत ही साफ़ | वह खाने के बाद भी 
हाथ धोया: करता था ॥?? 

“तो फिर उसके जूएँ कहाँ से आयीं ?” जाज का क्रोध धीरे-धीरे 
बढ़ रहा था | 

लैनी _ने अपना बंडल पास के तज़ते पर रुक दिया और फिर वहीं 
बैठ कर वह मुँह बाये जा्ज को देखने लगा। 

“सुनो”, बूढ़ा बोला, “यह लुह्दार--जिसका नाम ह्वाइगे था, ऐसा 
सनकी था कि खठमल न हों तो भी वह यह दवा अपने पास रखता था। 
केवल अपने संतोष के लिए, समझे * जानेते हो वह क्‍या करता था * 
खाने के समय वह अपने उबले हुए आलुओं को छीलता और खाने 
से पहले उनमें से एक-एक दाग को--चाहें जैसा दाग हो--निकाल 
फेंकता। यदि किसी अंडे पर लाल धब्बा-सा होता तो वह उसे फेक 


३८ ये आदमी ये चूहे 


देता। आख़िर वह अपनी इसी सनक के कारण यहाँ से चला गया | 
ऐसा आदमी था वह-बिल्कुल साफ़ ! इतवार के दिन अच्छे कपड़े 
पहनता, ठाई तक लगातुझऔर फिर कई बार यहीं बैठा रहता । कोई पूछे 
कि अरे भई यदि तुम्हें कहोंप्बाइर जाना ही नहों ती नये कपड़े पहनने 
की क्या ज़रूरत है !” बूढ़ा हँसा, “पर वह ऐसा ही सनकी था |”? 


“मुके तो यकीन नहीं होता,” जाज ने अविश्वास के माव से कहा, 
“क्या कहा तुमने, क्यों चला गया १” 

बूढ़े ने पीला डिब्बा अ्रपनी जेब में रख लिया और उस ने अपनी 
श्रपनी उ गलियों के गुट्टों मे अपनी सफ़ेद दाढ़ी को खुजाया । “परे. . . 
“* "वह. .... बस चला गया जैसे लोग चले जाते हैं। कहता था खाने 
के कारण जा रहा हूँ | पर जाना चाहता होगा | उसने खाने के अतिरिक्त 
और कोई कारण नहों बताया | एक दिन बस बोला 'मुके छुट्टी दे दो,? 
जैसे सब लोग कहते हैं |” 


जाज ने अपने गद्दें को उठा कर उसके नीचे देखा । उसने भुककर 
चोरे की अच्छी तरह पड़ताल की । तुरंत ही लैनी ने भी उठ कर अपने 
बिस्तर के साथ वहीं सुलूक किया। आख़िर लगा कि जाज संतुष्ट हो 
गया । उसने अपना बिस्तर खोला और चौज़ें निकाल कर अपनी अल- 
मारी के ख़ानों में रख दीं--अपना उस्तरा, साबुन की टिकिया, कंघा, 
गोलियों की शीशी, बदन पर मलने का तेल, और कलाई पर बाँधने की 
चमड़े की पट्टी । फिर उसने कंबलों से अपना बिस्तर दीक से लगा दिया | 

बूढ़े ने कहा, “मेरा ख्याल है, मालिक यहाँ आता ही होगा। वह 
“परच बड़ा चिद गया था तुम्हारे सुवह न पहुँचने से | हम कलेऊ कर रहे 


३६ ये आदमी ये चूहे 


थे, तमी आया ओर बोला, “नये आदमी कहां गये ? और उसने 
अस्तबल वाले की खूब ख़बर ली |?” ह 

जाज ने अपने बिस्तर में पड़ी एक बल: को ठीक किया और 
बेंठ गया | “अस्तबल वाले की ख़बर लो !”उसने पूछा | 


“हाँ | वह अस्तबल वाला नीग्रो है न ।? 
“नौग्रो, हूँ (” 


“हां | वह भी अच्छा आदसी है। एक घोड़े ने लात मार दी थी, 
उससे पीठ टेढी हो गयी है । जब मालिक नाराज़ होता है तो उसकी बड़ी 
ख़बर लेता है। पर वह अस्तबल वाला इसकी रत्ती भर परवाह नहीं 
करता । पढ़ता. बहुत है| उसके कमरे में कई किताब हैं |?” 

“यह सालिक केसा आदसी है १”? जाजं॑ ने पूछा । 


“आदमी तो खूब अच्छा है, पर कभी-कभी उसका दिमाग बव्डु 
गर्म हो जाता है. ... . . प्र अच्छा आदमी है! हां......हां. ....- ै 
जानते हो बड़े दिन पर उसने क्‍या किया ! एक गेलन हिस्की ठीक 
यहीं परु ले आया ओर बोला, (दिल खोल कर पिद्नो | बड़ा दिन साल 
भर में एक ही बार आता है. ....”! 

“सचमुच ! पूरा गैलन £” 


“हां जी ! भगवान कसम, बड़ी मोज रही | उस दिन लोगों ने 
उस नींग्रो को भी बुला लिया । पर वह छोटे कद का स्किनर# स्मिटी 
उस नीग्रों से लड़ा बैठा। बड़ा तमाशा रहा। लोगों ने स्मिटी 
को पैर न चलाने दिया, इसलिए वह नीझो जीत गया | स्मिटी कहता 


*स्क्निर + धानि आदि से बत्कल अथवा छिलका उतारने में निपषण कारीगर । 


४० ये अऋदमी ये चूहे 


था कि यदे वह लात चला पाता तो उस नीग्रों को ज़रूर मार 
डालता। लोगों का झुयाल था कि नीग्ों कौ पीठ पर कुबड़ है इसलिए 


स्मिये का लात का । ठीक नहीं।? वह उस घटना की स्मृति का 
आनन्द लेने के लिए. ऐल्न भर को रुका। फिर बोला, “उसके ब, द्‌ 
लोग सोलेदाद गये और बड़ा ऊधम मचाया | मैं न गया | अब सकत 
नहीं रही ।? 


लैनी ने अपना बिस्तर ठीक किया ही था, कि इतने में लकड़ी की 
अर्गल फिर उठी। दरवाज़ा खुला । एक छोटा-सा गठे. हुए. बदन का 
आदमी खुले दरवाज़े में खड़ा था। वह नीली ज़ीन की पतलून, फ़लालैन 
की कमीज़, एक काली बिना बटन की बंडी और एक काला कोट पहने 
हुए था। उसके दोनों हाथों के अ्रगूठे उसकी पेणी में घुसे हुए थे, लोहे 
के चोकोबर कछुओं की दोनों ऑः न उसके सिर पर एक मैला-सा भूरे 
रंग का ठोप था, और वह ऊहई ऐड़ी के जूते पहने हुए था, यह 
साबित करने के लिए कि वह [दूर नहीं है। द 


4 
बूढ़े भाड़ वाले ने जल्दी से उसकी ओर देखा और फिर अपनी 
दाढ़ी खुजाता और दरवाज़े की ओर बढ़ता हुआ बीला,” “बेन दोनों 
अभी आये हैं? और मालिक के पास से होकर वह दरवाज़े के बाहर 
निकल गया | | 


मासिक ने दो एक छोटे-छोटे लेकिन तेज़ डग भरे और अंदर 
कमरे में चला आया। “मैंने 'मेरे एंड रेडी? को लिखा था कि मुके 
दो आदमी आज सवेरे चाहिएँ। तुम लोगों के पास तुम्हारे काम के 
काड़ हैं !” 


डे १ ये आदमी ये चूडे 


जाज ने जेब में हाथ डाला और काड निकाल कर मालिक को 
दे दिया। हि 
“इस में 'मरे एंड रेडीः? की कोई गुलती नहीं। इस कार्ड 
में लिखा है कि तुम्लू लोग आज खबेरे यह काम के लिए पहुँच 
जाओगे |” मालिक बोला 
जा्ज ने अपने पैरों की ओर देखा । “बस वाले ने हमें चकमा दे 
दिया,” उसने कहा, “हमें दस मील पैदल चलना पड़ा। उस ने कह 
दिया कि तुम पहुँच गये हो। हालांकि यह भक्ूठ था। फिर खबेरे कोई 
सवारी नहीं मिली |” 
मालिक ने अपनी आंख दबायी ओर बोला । “काम पर जाने वाले 
भज़दूरों की टोली में अनाज भरने वाले दो आदमी कम गये। अब 
खाने के बाद जाने के सिवा कोई चारा नहीं |? 
उस ने. अपनी ठाइम-ुक जेब से निकाली ओर जहाँ पन्नों के बीच 
'एक पंसिल रक्खी थी, वहां से उसे खोला | जाज ने त्योरी चढ़ा कर 
अर्थपूर्ण दृष्टि से लैनी की ओर देखा, ओर लैनी ने सिर हिला कर 
जताया कि वह समझ गया है । वि 
मालिक ने पेंसिल को जीम से लगा कर ज़रा सा गीला किया, 
“वुझहारा नाम क्या है 2? 
“जाज मिल्टन [? 
“ओर तुम्हारा ४” 
उत्तर जाज ने«दिया : 
' ४८सका नाम है लैनी स्माल ।”? 
है 


ये आदमी ये चूहे 


नाम कापी में दर्ज हो गये | “अच्छा तो आज बीस तारीख है, 
बीस तारीख को दोपहर से !!” मालिक ने कापी बंद कर दी  “तुस 
लोग कहाँ काम कर रहेझे १”? 

“४उघर वीड के पते ४ जाजे ने कहा । ९ 

४तुम्त सी £? 

< हाँ, वह भी |”? 

मालिक ने कुछ मुस्कराहट के साथ उँगली से लैनी की ओर 
संकेत करते हुए कह, “उसे बहुत बात करना नहीं आता, नहीं न £” 

“नहीं, बातें उसे नहीं आती | पर काम करने में क़यामत है| सांड 
है सांड ।? 

लैनी मन ही मन मुस्कराया |) “सांड है सांड” उसने धौीमे से 
दोहरा दिया। 

जाज ने पैनी दृष्टि से उसकी ओर देखा। अपनी भूल पर लज्जितः 
होकर लेनी ने सिर रुका लिया। 

मालिक एकाएक बोला, “सुनो स्मॉल /” . 

लैनी ने अपना सिर उठाया। 

“नुम क्या काम कर सकते हो ?”? 

लैनी ने घबरा कर जाज की ओर देखा। 

“वह सब कुछ कर सकता है,” जाज बोला, “अनाज कूट सकता 
है, भर सकता है, ज़मीन जोत सकता है, बो सकता है. वह हर काम 
कर सकता है | बस उसे अवसर दीजिए !”? 

मालिक ने घूम्र कर जाज को देखा | “तुम उसे स्वयं क्‍यों नहीं: 
जवाब देने देते बात क्‍या है जो तुम छिपाना चाहते हो १? 


चर 


डरे ये आदमी ये चूहे 


जाज ज़रा सा हँसा। “में छिपा कुछ नहीं रहा,” वह बोला, “यह 
लैनी बातें करने में तेज़ नहीं। मूर्ख है। पर काम में शेर है। चार 
सो पौंड की गाँठ अकेला उठा सकता है। जी? 
श् 


आकर 2६ ०. 


मालिक ने अपनी छोटी-सी कापी धीरे-धीरे जेव में रख ली। 
अपने अगूठे उसने फिर पेटी में खोंस लिए। और एक आंख को 
लगमग मूं द कर बोला, “अच्छा, तुम इतनी वकालत क्‍यों कर रहे 
हो इसकी £? 

“जी ?? 

“मैंने कहा कि इस आदमी में तुम्हारी इतनी दिलचस्पी क्‍यों है! 
क्या तुम उसकी पगार लेते हो |?! 

बनहीं जी, यह बात नहीं है। आप यह क्‍यों समझते हैं कि मैं 
इसकी सिफारिश कर रहा हूँ /” 

“मैंने आज तक किसी को दूसरे आदमी के लिए. इतना परेशान 
होते नहीं देखा । में जानना चाहता हूँ तुम्हारा मतलब कया है।?” 

. “यह मेरा. ... ..चचेरा भाई है।” जाज बोला, “मैंने इसकी बूढ़ी 
माँ से कहा है कि में इसकी देख माल करूँगा | जब यह छोटा था तो 
इसके सिर में घोड़े ने लात मार दी थी। वैसे यह ठीक है, बस ज़रा ठस 
है। पर आप इससे जो कहे, वही कर सकता है।? 

सालिक आधा धूम गया। “टझिैर जो के बेरे भरने के लिए दिमाग़ 
की ज़रूरत नहीं, पर,एक वात समझ लो मिल्टन, मुझसे तुम कोई 
बात छिपा नहीं सकते । मेरी दृष्टि सदा तुम पर रहेगी । वींड से तुम क्‍यों 
चले आये १? 


३22 ये आदमी ये हें 


“काम ख़त्म हो गया था,” जाजं ने मुस्वैदी से उत्तर दिया ।?? 

“क्या काम था ?? 

“हम. . .. . -हम लेरेग एक गड़्ढा खोद रहे थे |?” 

“ठीक है | पर याद रखो कोई चाल मत चैलना | तुम्हारी कोई 
तिकड़म यहाँ नहीं चल सकती। मेंने बड़े-बड़े चालाक देख रखे हैं । 
खाने के बाद अनाज वाली ठोली के साथ चले जाना । वे लोग कूठने 
वाली मशीन से जो इकट्ठा कर रहे हैं | स्लिस की टोली के साथ जाना |?” 

“स्लिम ९) ् 

“हाँ। लंवा चोड़ा आदमी है। खाने के समय तुम्हें मिलेगा |” 

एकाएक वह घूम पड़ा और दरवाज़े की ओर चल दिया | पर 
बाहर जाने के पहले खूब नज़र भरकर उसने दोनों को देखा | फिर वह 
निकल गया | 

जब उसके पैरों की चाप दूर चली गयी, तो जाज लैनी की ओर 
मुड़ा। “तुम तो एक अच्छुर भी नहीं बोलने वाले थे |” उसने मुंह 
बिचकाते हुए कहा, “तुमसे कहा था कि यह अपना बड़ा-सा तोबड़ा बंद 
स्वना और मुझे बात करने देना | नौकरी जाते-जाते बाल-बाल बची |” 

लैनी निराश-भाव से अपने हाथों को देखता रहा। “मे भूल यया 
था जाजे [? 

“हाँ तुम भूल गये | तुम हमेशा भूल जाते हो और बचाना मुझे 
पड़ता है|” वह तख़ते पर घप से बैठ गया । “अब उसकी दृष्टि हम 
पर रहेगी । हमें इंर घड़ी होशियार रहना पड़ेगा कि कोई ग़लती न हो 
जाय। भगवान के लिए अब तुम यह अपना बड़ा-सा तोंबड़ा बंद 


रखना | समझे ४? और चिढ़कर वह चुप बैठ गया और सामने शून्य. 


में देखने लगा। 


४५ ये आदमी ये चूे 


कुछ क्षण निस्तब्घता छायी रही। फिर लैनी हिचकिचाते हुए 
बोला । 

“जाज |? 

ब्क्या है ?? | 

£ मेरे सिर में तो किसी घोड़े ने लात नहीं मारी थी, जाज !?? 

“मारी होतीं तो बहुत अच्छा होता?ः, जाजे ने चिढ़ कर कहा | 
धसब मुसीबत ख़त्स हो गयी होती ।?? 

“तुमने कहा कि में तुम्हारा चचेरा भाई हूँ।?” 

“हाँ वह मूठ था। और मुझे खुशी है कि यह भ्ूूठ है। यदि में 
तुम्हारा संबंधी होता तो अपने आप को गोली मार लेता ।” वह एका- 
एक चुप हो गया और बढ़कर उसने खुले दरवाज़े से बाहर मॉँका | 
“थस्यों जी, यह तुम कया चुपचाप सुन रहे हो ??? 

सफाई करने वाला बूढ़ा धौरेघीरे चौखट में आ खड़ा हुआ | 
उसकी भाड़, उसके हाथ में थी। उसके पीछे पीछे एक खुजली का मारा 
कुत्ता था जिसका सुंह भूरे रंग का था ओर बूढ़ी अंधी आखें पीली- 
पीली-छी.थश्रीं । कुत्ता लगड़ाता सा कमरे में एक* ओर जाकर पड़ रहा 
ओर घीमे-बीमे गुराता हुआ अपने कीड़ों-खायी भूरे रंग की पीठ 
को चाटने लगा | बूढ़ा कुत्ते की ओर ही देख रहा था। जाज के उत्तर 
में बोला, “में कुछ नहीं सुन रहा था । में तो क्षण भर के लिए छाया 
में खड़े होकर अपने कुत्ते को खुजा रहा था। अभी-अमी मैंने गुसल 
ख़ाने को साफ़ किया है।”? 

“तुमने अपने बड़े-बड़े कान हमारी बातें सुनने को खड़े कर 
रक्‍्खे थे”, जाज चिढ़ कर बोला | “मुझ्के किसी का दूसरों के फटे में पैर 


४६ ये आदमी ये चूहे 


अड़ाना पसंद नहीं | न में स्वयं किसी के मामले में दखल देता हूँ न 
दूसरों को देने देता हूँ |?” 

बूढ़े ने कुछ घबरा क्र जा से लैंनी की ओर और फिर लैनी 
से जाज की ओर देखा । “में तो अभी वहाँ आके खड़ा ही हुआ था? 
उसने कहा । “मेंने कुछ नहीं सुना, ठुम किस बात पर मगड़ रहे थे, मुमे 
इस सें कोई दिलचस्पी नहीं | यहाँ काम करने वाले न तो किसी की 
बात सुनने के लिए कान लगाते हैं न वेकार के सवाल पूछते हैं।?? 

“ख़ेरियत है कि नहीं पूछते”, जाज ने कुछ नरम पड़ कर कहा 
“उनका भला भी उसी में है |”? पर वह बूढ़े की बात से निश्चित हो 
गया या। “अंदर आ जाओ, बैठो ज़रा देर”, उसने कहा, “यह कुत्ता 
वो ठम्हारा बहुत बूढ़ा हो गया है ।” 

“हाँ । जब वह जरा-सा पिल्ला था, तभी से मेरे पास है! छोटा था 
तो बहुत अ्रच्छा था ।? उसने अपनी भाड़ू दीवार के सहारे ठिका दी 
ओर अपनी ख़रख़री श्वेत दाढ़ी को खुजाते हुए. बोला, “मालिक तम्हें 
कैसा लगा !? 

“अच्छा आदमी है 

“हाँ अच्छा आदमी है,” बूढ़े ने हामी भरी । “बस उसे. . .अ... 
जरा समझना जरूरी है ।? 


ऑ्िवमिाशउसयााक, 


उसी समय एक युवक अंदर आया । वह दुबला-पतला आदमी 
था। भूरा-सा चेहरा, भूरी आँखे और अति घुधरज्ले बाल.! उसकी 
बायीं कल्लाई में मज़दूरों ऐसी पट्टी थी, पर पैरों में मालिक के से जूते थे। 
“बापू तो इघर नहीं आये !? उसने पूछा । 


४७ ये आदमी ये चूदे 


“वे अभी यहां थे कली?” बूढ़ा बोला, । “में समझता हूँ, रसोई- 
घर की ओर गये हैं।?? 

“मैं वहीं उन्हें जा पकड़ता हूँ !?” कर्ज्ी, बोला | तमी उसकी दृष्टि 
नये आदमियों पर पड़ी और वह रुक गया। उसने एक गइरी तेज़ 
निगाह पहले जाज॑ और फिर लैनी पर डाली । उसकी बाहें धीरे-धीरे 
कुहनियों के पास मुड़ गयीं ओर मुद्ठियाँ बँघ गयीं। वह तन गया और 
उसी प्रकार तने तने ज़रा कुक गया | उसकी नियाहों से लगता था 
कि वह झगड़ा करने पर उतारू है, पर मानों अपने बल को तोल रहा 
है | लैनी उसकी उस तीक्ष्ण-दृष्टि से धबरा-सा गया। उसने एक पैर 
दूसरे पर ओर फिर दूसरा पहले पर रखा । कर्ली उसके पास बढ़ आया | 
ओर कर्कश आदेश पूर्ण स्वर में उसने पूछा, “तुम्हीं नये आदमी हो, 
चापू जिनका इतज़ार कर रहे थे !?? 

“हम अभी आये हैं !” जाज ने कहा | 

“इसको बोलने दो |?” 

लैनी घबराहट ओर परेशानी-से एंठ सा गया। “ओर यदि वह न 
बोलबा, चाहे तो ?” जाज ने उत्तर दिया । 5 

कर्ली कटके के साथ घूमा। “भगवान कसस इसे बोलना होगा। 
सुम क्‍यों बीच में टाँग अड़ा रहे हो १”? 

“हम लोग साथ-साथ रहते हैं,” जाज ने रुखाई के साथ कहा | 

“अच्छा यह बात है !” 

जाज भी तम गया पर स्थिर बैठा रहा । “हाँ यही बात है |” 

लैनी बड़ी बेबसी से जाज की ओर अआ्रादिश के लिए तक रहा था 

*आझोर तुम उस आदमी को बात नहीं करने दोगे, है न १” 


८ ये आदमी ये चूहे 


“वह बात कर सकता है, यदि कुछ कहना चाहे तो” उसने अपने 
$र से लैनी की ओर संकेत किया | क्‍ 

“हम लोग अभी आये है,” लैनी नम्नता से बोला। कलीं उसे 
धा पूरता रहा | “याद रखे| यदि तुमसे बात पूछी जाय तो तुम्हीं 
कब दो | समके |” वह दरवाज़े की ओर सुड़ा और बाहर निकल गया 
छकी कुदनियाँ अब भी थोड़ी सी मुड़ी हुई थीं। 
: बाज उसको बाहर जाते देखता रहा और फिर भाड़ देने वाले 
है की ओर घूम कर बोला, “बात क्या है? वह चाहता क्या है ? लैनी 
उसका क्या विगाड़ा है !” 
हूंडे ने सावधानी के साथ दरवाज़े की ओर देखा कि कहीं को 
मु रहा है | “वह मालिक का लड़का है। कर्ली उसका नाम है |!” 
। नें धीसे से कहा हा। “बड़ा लड़ाका है | बाक्सिंग के अखाड़े में उसमेः 
फ्री नाम कमाया है। फर्तीला, तेज़ और तगड़ा है | 
» पड़ा है तो क्या !” जाज बोला, “लैनी के पीछे क्‍यों पड़ना 
इब्बा है! लेनी ने उसका क्‍या बिगाड़ा है? लैनी से उसकी क्याः 
छुंड़ी है !?” ग मिल 
* बढ़ी दाढ़ी खुबाने लगा। फिर सोच कर बोला. . .. . .“बात यह 
१० कि कली का स्वाभाव सभी ठिगने आंदमियों की तरह है। उसे' 
ल-डोल वाले आदमियों से चिढ़ है। लंबे तगड़े हृष्ठ पुष्ठ 
किये से वह जलता है, क्योंकि वह स्वयं पिद्ठी सा है। तुमने 
3: ठिगने आदमी देखे होंगे ! देखे हैं न ? अपने आपको तगड़ा 
लिए सदा लड़ने मरने को तैयार !” और बुडढा ज़रा साः 
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कु 








है. ये आदमी ये चूहें 


“हां हां? जाज॑ बोला, “मेंने ऐसे बहुत सों को देखा है। पर 
यह कलीं लेनी के बारे में घोखे में न रहे तो अच्छा है। लैनी 
फुर्तीला नहीं है, पर यदि यह कर्ली का बच्चा लैदी से उललका तो उसकी 
खैर नहीं है ।?” 

“कर्ली बड़ा चालाक है,” बूढ़े ने कुछु अविश्वास के साथ कहा, 
वह जान बूक कर अपने से बज़बूत और तगड़े आदमियों से उल्लकता 
है। यदि वह उन्हें पछाड़ देता है तो लोग उसको वाह वाही देते हैं कि 
कैसा जवान है | पर यदि वह किसी से हार जाता हैं तो सव लोग कहने 
लगते हैं कि इतने बढ़े डील-डोल के आदमी को अपनी वराबरी का 
जोड़ हू ढना चाहिए था। ओर यह भी हो सकता है कि वे सव लोग 
मेल कर उस लम्बे-तगढ़े आदमी के पीछे पड़ जाये। मुझे कभी 
यह बात ठीक नहीं जँचती | कली के हर तरह पौ-बारह हैं ।” 

जाज की निगाह दरवाज़े पर थी | उसने कुछ आपंकपूरण ढंग से 
कहा । “'लिनी से वह दूर ही रहे तो अच्छा है | लैनी पहलवान नहीं, 
पर लैनी तगड़ा और तेज़ है और लैनी क़ायदा क़ानून नहीं जानता ।?? 
वह चक्र मेज़ के पास आकर एक बक्से पर बैठ गया | अन्यमनस्कता 
से वह कुछ ताश के पत्ते इकट्ठे करके फेंटने लगा | 

बूढ़ा एक दूसरे बक्से पर बैठ गया। 'कर्ली को मत बताना कि मैंने 
ये बाते कही हैं।? उसने संत्रस्त होकर कहा, “वह मुझे मार देगा। उसे 
किसी का लिहाज़ नहीं | कोन उससे कहे ? उसका बाप बाड़े का 
मालिक है ।? * ' 

जाज ने पत्ते काटे ओर उन्हें बांदने लगा | वह हर पत्ते को उलट 


कर देखता और उसे एक ढेर पर डालता जाता था। 


8 ये आदमी ये चुद 


क ह्‌ं, खूबसूरत है... ...पर. . .?? 

जाज अपने पत्तों में डूबा हुआ था । “पर क्या £? 

४वह. . उसकी नज़र बहुत चलती है।? 

“ए ! दो हफ़्ढे व्याह को नहीं बीते ओर नज़रें भी चलाने लगी ! 
शायद इसीलिए, कलों को इतनी जिनमिनी छूठती रहती है |? 

“मैंने उसे स्लिम से नज़र लड़ाते देखा है। स्लिम स्किनर है! 
बहुत बढ़िया आदमी है। अनाज वाली टोली में उसे ऊँची एड्ढी वाले 
जूते पहन ने की ज़रूरत नहीं | उनके जिना भी सब उसका अधिक'र मानते 
हैँ। कलीं नहीं जानता--मैंने उसे कालंसन से भी नज़रें लड़ाते देखा है।? 

जज ने ऐसे कहा मानों उसे इस बात में कोई दिलचस्पी नहीं हे, 
“लगता है बड़ा मज़ा आयगा |?! 

बूढ़ा अपने बकठ से उठकर खड़ा हो गया। “जानते हो में क्या 
सोचता हूँ ४?” 

जाज॑ ने कई उत्तर नहीं दिया | 

“मैं सोचता हूँ कलीं ने वेश्या से शादी की है |” 

“वही पहला आदमी नहीं है,” जाज ने कट्ठा, “बहुत लोग ऐसा 
क्र सुके हैं पर 

बूढ़ा दरवाज़े की ओर बढ़ा। तब उसके उस परागैतिहासिक दिखायी 
देने वाले कुत्ते ने मी सिर उठाया, इंधर-उघर ताका फिर और मी 
कष्ट के साथ उठ कर उसके पीछे-पीछे चल दिया। “मुझे लोगों के 
लिए. नहाने का प्रानी भरने जाना है।”? “बूढ़ा चलते-चलते बोला 
“जल्दी ही टोलियां आती होंगी | तुम लोग जो भरने जाओगे न !” 

“हां ।?! 


षाकाक 


घर ये आदमी ये चूहे 


“मैंने जो बातें कहीं, वह कल्लीं से न कहंना ।” 

ध्य्ररे नहीं |77 

“तुप्त स््॑॑य॑ उस औरत को देख लेना और देखना कि यह वेश्या 
है कि नहीं।” और वह दरवाज़े के बाहर चमकीली धूप में कदम 
बढ़ाता चला गया । 

जाज ने विचारों में इूबे-डूबे तीन हिस्सों में ताश के पत्ते रख दिये। 
फिर उसने तीनों गडिडयों को उल्लद दिया | फर्श पर अब धूप का 
चतुझ्न ज बन गया था और मक्खियां उसके आरपार चिंगारियों सी ऋपट: 
रही थीं। बाहर से घोड़ों के जुओं की घंटियों का स्वर आने लगा | ओर 
भारी पहियों की चूं-चू की आवाज़ आयी । दूर से किसी ने पुकारा | 
“ओत्रो अस्तवल वाले--अस्तबंल वाले ओडड [” और फिर--“वह 
साला नीग्रो कहां मर गया १?” 

नाज ताश के उन पत्तों की गड्डियों की ओर ताकता रहा । फिर 
सब पत्तों को एक साथ फेंक कर वह लैनी की ओर घूमा | लैनी तख़ते' 
पर लेटा हुआ उसी की ओर देख रहा था | 

“देखो लेनी | यहां सब मामला गड़ बड़ है,” उसने कहा, “छ्ुक्के डर 
है, तुम्हारा जरूर उस कली के बच्चे से कगड़ा हो जायगा | ऐसे कमीने 
मैंने पहले भी देखे हैँ। वह जैसे ठुम्हें टटोल रहा था। वह सोचता है 
कि उसने तुम्हें डय्य दिया है ओर मोका मिलते ही वह तुमसे 
उलमेगा ।” 

लैनी की आंखों में डर भलक उठा। “मैं किसी से नहीं 


उलभना चाहता !” उसने रिरियाते से हुए कहा, “कहीं वह मुझे पीछे 
न जाज | 


ब् थे आदमी ये चूहे 


जार्ज उठा और जाकर लैनी के तखते पर बैठ गया “ऐसे हरामियों 
से ब॒के चिढ़ है,” वह बोला, “मैंने ऐसे बहुतेरे देखे हैं | जैसा बुडढे ने 
कहा था, कली कची गोली नहीं खेलता | जीत हमेशा उसी की होती 
है ।” फिर पल मर सोच कर वह बोला, “यदि वह तुमसे उलभा लैनी, 
तो हमें यहाँ से जाना पढ़ेगा, यह बात निश्चित है। भूलना नहीं ।-- वह 
है मालिक का लड़का | देखो लैनी ! ठुम उससे दूर ही रहने की कोशिश 
करो | करोगे न ? उससे कभी मत बोलो | यदि वह यहाँ भीतर आये 
सो तुम कमरे के दूसरी ओर चले जाओ । बोलो, करोगे न ऐसे १? 

“मैं कोई झगड़ा नहीं चाहता,” लैनी. दुख से बोला | “मैंने उसका 
'कुछ नहीं बियाड़ा ।?? 

“पर इसे क्‍या होता है। वह साला अपनी पहलवानी दिखाने 
'पर तुला है। बस तुम उससे कोई सरोकार ही मत रखो। नहीं 
स्खोंगे न १? द 

“हाँ जाज॑ | में चुप रहूँगा। एक अच्छुर मी मुह से न बोलू या ।?” 

पात आती हुई अनाज की दोलियों की श्रुवाज़ और भी ज़ोर से 
सुनायी पेड़ रही थी। सखझुत ज़मीन पर बड़े-बड़े खुरों की भारी आवाज़ 
जंजीरों की टनटनाहट, ब्रेकों की खरखराहुट और भी निकट सुनायी पड़ 
रही थी। टोलियों में से आदमी एक दूसरे को पुकार रहे थे। लैनी के 
घास तखते पर बैठे हुए जाज की भेंहें सोचने की क्रिया में तन गयीं | 

लेनी ने डरते-डरते पूछा, “नाराज़ तो नहीं हो, जाज॑ ?? 

#प्ं तुमसे नाराज नहीं हूँ। मैं इस हरामी कलीं से नाराज़ हूँ? 
जा्ज उसी तरईं भ्र,.भंग किये बाला «मैं सोचता था, हम-तुम मिलकर 


पूछ ये आदमी ये चूहे 


कुछ पैसा इकट्ठा कर लेंगे--हो सका तो सो डालर भर १7, . .. . .सहसा 
उसने मुड़ कर कहा “तुम कर्ली से बच कर रहना, लैनीं !” 

“ज़रूर रहूँगा, जाज | में एक अ्च्छुर भी नहीं कृहूँगा |?” 

“उसके उकसावे में मत आ जाना । पर यदि वह सुश्नर का बचा 
तुमने उलमे तो फिर देना उसे अच्छी तरह से ।” 

“क्या देना उसे, जाज ?” क्‍ 

“अच्छा, अच्छा | में तुम्हें सब बता दूंगा। ऐसे आदमी से मुझे: 
चिद है | देखो, लैनी, यदि तुम किसी बखेड़े में पड़ जाओ तो जो मेंने 
बताया था, वह याद है न तुम्हें !” 

लैनी कुहनियों के बल उठा। उसकी आकृति सोचने की क्रिया 
में विकृत हो गयी | फिर उसकी आ्रॉँखें उदासी के साथ जाज की ओर: 
घूम गयीं | “यदि में बखेड़े में पड़ गया तो तुम मुझे ख़रगोशों की देख 
भाल नहीं करने दोगे |?” 
“यह मेरा मतलब नहीं था| तुम्हें याद है हम लोग कल रात को. 
कहाँ सोये थे ! नदी कपास १” के 

“हाँ, हाँ, | याद है |, हां बिल्कुल याद है। में वहां जाकर भाड़ी 
में छिप जाऊँगा |? 

“मैं आऊँ तब तक छिपे रहना | किसी को पता न लगे। नदी के. 
पास भाड़ी में छिपे रहना । दुहदरा लो इस बात को |?” 

“नर्दी के पास भाड़ी में छिपे रहना, नदी के पास भाड़ी में. ..ै।! 

“बखेड़े में पड़ जाओ तो,” जाज ने लुकमा दिया। 

ध्वखेड़े में पड़ जाऊँ तो,” लैनी ने दोहराया । 


धूप ये आदमी ये चूहे 


बाहर किसी ब्रेक के लगने का ककश सा स्वर हुआ फिर एक 
आवाज आयी, “अस्तबल वाले ! ओड5 अ-स्त-बल-वा-ले [ ? 

जाजे बोला, “इस बात को सन ही सन वार बार कह लो लैनी, 
जिससे ठुम भूल न जाओ | 

दरवाजे में धूप का चोकोर सा घब्बा कझ गया | दोनों ने एक साथ 
ऊपर नज़र उठायी | चौंखट में एक लड़की खड़ी अंदर मांक रही थी। 
उसके भरे हुए ओठों पर खूब सुर्खी लगी हुई थीं ओर बड़ी-वड़ी आंखें 
बनी सवरी थीं। उसकी उंगलियों के नाखून लाल थे | उसके बाल छोटे- 
छोटे छुल्लों की तरह लग्क रहे थे | उसने घर में पहनने की सूती 
पोशाक पहन रखी थी। जिस पर लाल शुत॒म॒ग॒ के पैरों से छोटे-छोटे. 
गुलदस्ते से बने हुए थे । 

“में क्लीं को खोज रही हूँ,” उसने कहा। उसकी आवाज़ में 
लोच नहीं थां ओर नाक से निकलती जान पड़ती थी | 

जाज ने पहले दूसरी ओर आंखें फिरायीं, फिर उसकी ओर देखते 
हुए. कहा, “वे मिनिट भर पहले तो यहीं थे, पर फिर चले गये |” 

“ओआड़ !” उसने अपने हाथ अपनी कमर पर रख लिये और 
दरवाजे की चौखट से इस तरह सट गयी कि उसका वदन आगे को 
उभर आया | “तुम्हीं लोग हो जो अभी अभी नये आये हो ?? 
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लैनी की आंखे उसके शरीर पर ऊपर से नीचे तक दौड़ गयीं | 
यद्यपि वह लेनी की'ओर देखती न जान पड़ती थी, वह थोड़ी सीं. 


सिमट गयी ओर हल्के से सकपकाकर उसने अपने नाखूनों को: 
देखा। 


“३६ ये अदमी ये चूहे 


“करी कभी कर्ली यहाँ आ जाते हैं !? उसने सफ़ाई दी * 

«श्रव तो यहाँ नहीं हैं !” जाज ने रुख़ाई से उत्तर दिया । 

“अगर यहाँ नहीं है, तो शायद म॒के किसी और जगह हूं ढ़ना 
'पढ़ेगा |” उसने कुछु शरारत के साथ कहा। 

लैनी मुग्धसा उसकी ओर देख रहा था। जाज ने कहा, “मुझे 
दिल्लायी पड़े तो मैं कह दूँ गा कि आप खेज रही थीं |? 

लड़की ने शोखी से मुस्करा कर अपने बदन को झटका दिया। 
हू ढनेके लिए तो कोई किसी को दोष नहीं दे सकता,” उसने कहा | 
उसके पीछे से किसी से जाने की आवाज़ आयी | उसने अपना सिर 
घुमाया। “हेलो, स्लिम,” वह बोली | 

स्लिम की आवाज़ दरवाज़े में से सुनायी दीं, “श्रो हो : बड़ी अच्छी 
दिखायी पड़ रही हो |” 

“में कलीं को हू ढने की कोशिश कर रही हूँ, स्लिम ! 

“कोई बहुत ख़ास कोशिश तो कर नहीं रही हो। मेंने उसे अभी 
तुम्हारे ही घर में जाते देखा है।” 

सहसा वह आशंका से मुंड़ी 

“ग्रच्छा, बाइ बाइ+,” उसने जाज॑ और लैनी से कहा ओर 
जल्दी-जल्दी चली गयी । 

जा्ज ने घूम कर लैनी की ओर देखा । | 

“हे भगवान कैसी आवारा है !” वह बोला ओर -फिर क्षण मर 
बाद उसने जैसे अपने आप से कहा, “ तो यह है कली की बीवी ? 


वि 


*बाइ बाइ -- चलते सम्रय विदा लेने का ढंग ! 


छू ये आदी ये चूहे 


“ज़ब शोख़ है,” लेनी ने जैसे सफ़ाई में कहा | 

“हां | आर वह अपनी शोख़ी छिपाये मी नहीं फिरती | कर्ली को 
जब इस से निपटना पड़ेगा तो उसे पता चलेगा | बीस ,ग्कों के लिए 
यह उसे छोड़ कर _#ल देगी ।” 

लैनी अभी तक वहीं मुटर मुटर तके जा रहा था जहां वह आकर 
खड़ी हुई थी “कितनी शोज़ है? वह प्रशंसा के भाव में मुस्कराया | 

जाज तेज़ी से उसकी ओर जुड़ा | उसने लैंनी का कान पकड़ा और 
उप्ते ककोड़ा देते हुए बोला | 

८सुन औओ पागल हरामी ! उस कुतिया की ओर यदि तू ने एक कर 
भी देखा तो तू जानेगा | वह क्या कहती है ओर क्‍या करती है, इस से 
सुझे मतलब नहीं । में ने ऐसी बहुतेरी देखी हैं जो अच्छे मलों के दिमाग 
इवराब कर देती हैं| इस शहद के नीचे ज़हर हैं। समझा ! इसे अपने 
से दूर ही रहने दे |? 

लैनी ने अपना कान छुड़ाने की कोशिश की, “मैंने तो कुछ नहां 
किया जाज |”? 

“हां तुमने कुछ नहीं किया,” जाज॑ ने मुह बिचका कर कहा; “जब 
. च्रह यहां खड़ी अपनी नंगी टांगे दिखा रहो थी, तो किधर देख रहे 
थे तुम ! क्‍यों ? 

“पर मेरा मतलब कुछु बुरा न था जा ! भगवान जानता है मेरा 


“ग्रच्छा, अच्छा !” जाज॑ ने चिढ़ कर उसकी बात काटते हुए कहा, 
छुम बस उस से दूर रहो । वह स्त्री चूहे दानी है, इतना समझ लो। 
सुम कर्ली को ही उसके जाल में फ्रसने दो ! “वैसलीन से भरा दस्ताना !'? 

हा 


६ ये आदमी ये चूहे 


“कमी कभी कर्ली यहाँ आ जाते हैं !” उसने सफ़ाईं दी ! 

“अरब तो यहाँ नहीं हैं !” जाज ने रुखाई से उत्तर दिया । 

“ग्रगर यहाँ नहीं हैं, तो शायद मुझे किसी और जगह हू ढ़ना 
अड़ेगा ।” उसने कुछु शरारत के साथ कहा । 

लैनी मुग्घसा उसकी ओर देख रहा था। जाज ने कहा, “मुकले 
दिखायी पढ़े तो मैं कह दूँ गा कि आप खोज रही थीं |! 

लड़की ने शोखी से मुस्करा कर अपने बदन को कठका दिया । 
दृढनेके लिए तो कोई किसी को दोष नहीं दे सकता,” उसने कहा । 
उसके पीछे से किसी से जाने की आवाज़ आयी । उसने अपना सिर 
घुमाय। | "हैलो, स्लिम,” वह बोली | 

स्लिम की आवाज़ दरवाज़े में से सुनायी दीं, “ओ हो * बड़ी अच्छी 
दिखायी पड़ रही हो ।” 

८मसें कर्ली को हृ ढने की कोशिश कर रही हूँ, स्लिम [४ 

“कोई बहुत ख़ास कोशिश तो कर नहीं रही हो। मैंने उसे अभी 
सुम्हारे ही घर में जाते देखा है।” 

सहसा वह आशंका से सुड़ी 

“अच्छा, बाइ बाइ#+,” उसने जाज॑ और लैनी से कहा और 
जल्दी-जल्दी चली गयी । 

जाज ने घूम कर लैंनी की ओर देखा | | 

“हे भगवान केसी आवारा है !” वह बोला ओर -फिर क्षण भर 
बाद उसने जैसे अपने आप से कहा, “ तो यह है कलीं की बीवी !” 


*बाइ बाइ -- चलते समय विदा लेने का ढंग ! 


8] ये आदमी ये चूडे 

“ख़ब शोख़ है,” लैनी ने जैसे सफ़ाई में कहा । 

“हाँ | और वह अपनों शोख़ों छिपाये भी नहीं फिरती । कर्ली को 
जब इस से निपयना पड़ेगा तो उसे पता चलेगा | बीस ,ठकों के लिए 
यह उसे छोड़ कर #ल देगी ।” 

लैनी अभी तक वहीं मुटर मुटर तके जा रहा था जहां वह आकर 
खड़ी हुईं थी “कितनी शोख़ है” वह प्रशंसा के भाव में मुस्कराया | 

जाज तेज़ी से उसकी ओर भुड़ा | उसने लैनी का कान पकड़ा और 
उसे ममोड़ा देते हुए बोला । 

“सुन ओ पायल हरामी ! उस कुतिया की ओर यदि तू ने एक बार 
भी देखा तो व्‌ जानेगा | वह क्या कहती है ओर क्‍या करती है, इस से 
मुझे मतलब नहीं | में ने ऐसी बहुतेरी देखी हैं जो अच्छे मलों के दिमाग 
इ़राब कर देती हैं। इस शहद के नीचे ज़हर हैं। समझा ! इसे अपने 
से दूर ही रहने दे ? 

लेनी ने अपना कान छुड़ाने की कोशिश की, “मैंने तो कुछ नहों 
किया जाज |? 

“हां तुमने कुछ नहीं किया,” जाज॑ ने से ह बिचका कर कहा; “जब 
चह यहां खड़ी अपनी नंगी टांगें दिखा रही थी, तं| क्रिधर देख रहे 
थे तुम ! क्‍यों ! 

“पर मेरा मतलब कुछ बुरा न था जाजं ! भगवान जानता है मेरा 


“अच्छा, अच्छा !” जा्ज ने चिढ़ कर उसकी बात काय्ते हुए. कहा, 
तुम बस उध से दूर रहो | वह स्त्री चूहे दानी है, इतना समझ लो । 
सुम करी को ही उसके जाल में फँसने दो ! “वैसलीन से भरा दस्ताना |? 

है 


५८ ये आदमी ये चूहे 
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वह अतीव उपेक्षा से हँसा, “में शर्त बदता हूँ वह साला आजकल 
कच्चे अंडे खाता होगा और इश्तिह्दारी दवाइयों के चक्कर में फँसा 
होगा | न !। 


सहसा लैनी चिल्ला उठा, “मुझे यह जगह पसंद नहीं जाज | यह 
अच्छी जगह नहीं | मुझे यहां से ले चलो !?? 

“हमें यहां कूख सार कर रहना पड़ेगा??, जाज भला उठा | उस वक्त 
तक रहना पड़ेगा जब तक कि हमारे पास कुछ पेसा नहीं हो जाता । 
दूसरा कोई चारा नहीं लैनी,”” उसने विवशता से कहा, “ज्यों ही सुविधा 
हुईं हम यहां से चल देंगे | मुझे भी यह॑ जगह ठुम से अधिक पसंद 
नहा ।? 

वह वापस मेज पर गया और फिर पहले की तरह अन्यमनस्कता' 
से अकेला ताश खेलने लगा । “नहीं, मुझे यह स्वयं ज़रा पसंद नहीं,” वह 
सहंसा बोला, “में इस जगह को एक दम छोड़ने को तैय।र हूँ | यदि हम 
कुछ भी डालर वचा पाये तो हम इसे तत्काल छोड देंगे । हम अमरीकी 
नदी के इलाके में चले जायेंगे और वहां पानी के साथ बह कर आने 
वाले सोने को रेत से अलग करने का काम करेंगे। हो सकता है हमें 
इस काम में दो चार डालर रोज़ मिल जायूँ | कौन जाने हम कहीं सोने 
की डली अथवा छोटी मोटी खान ही पा जायें [” 

लैनी उत्सुकता से उसकी ओर भ्ुक आया, “चलो जाज,” उसने 
अरमान भरे स्वर में कहा, “चलो छोड़ो इस जगह को, बड़ी घटिया 
जगह है !” 

“हमें कूख मार कर अभी यहीं रहना है,” जाओ ने तुनक कर कहा 
“अब यह बकवास बंद करो ! अ्रमी सब लोग आ रहे होंगे।”? 


भू ये आदमी ये चूहे 


साथ के स्नानाणह सेपानी के निरतंर बहने और मजदूरों के हाथ 
मुह घोने की आवाज़ आ रहो थी। जाजं ने एक नज़र मेज़ पर फैले 
ताश के पत्तों को देखा | “चलो हम भी हाथ मुह घो डालें,” उसने 
कहा । फिर तनिक रुक कर बोला, “पर गंदे होने लायक अमी हमने 
किया ही क्‍या है ?” 
तमी एक लम्बा तगड़ा आदमी दरवाज़े की चौखट में आ खडा 
हुआ | उसकी बगल में उस का स्टेट्सने हैट पिचका हुआ दबा था और वह 
अपने लम्बे भीगे काले बाल कंघी से पीछे को सँवार रहा था | उसकी 
वेश-भूषा भी दूसरों की सी ही थी ।आयमानी रंग की पेंट और छोटी 
डेनिम जैकेट उस ने भी पहन रखी थी | जब वह अपने बाल बना चुका 
तो वह दरवाज़े से हिला ओर घीरे धीरे अंदर आया । उसकी चाल 
में कुछ ऐसा राजसी ढाठ था जो केवल शाहों और निपुण कारीयरों हो 
का हिस्सा है। वह बाड़े का निपुण-तम स्किनर था। बाड़े का शहजादा 
पन्द्रह बीस खच्चर वह एक साथ एक कतार में हांक सकता था। जुए 
के सिरे पर बैठी मक्खी को इस प्रकार अपने चादुक से मार सकता था 
कि खच्चरै को तनिक भी आंच न आये | उसके स्वभाव में कुछ ऐसा 
यगाम्मी य्य ओर सोम्यता थी कि जब वह आता था तो कमरे में एक दम 
मोन छा जाता था। बाड़े में काम करने वालों पर उसका कुछ ऐसा 
अधिकार था कि प्रेम हो अथवा राजनीति सभी विषयों पर उसकी 
बात आख़िरी होती । 
यही था स्लिम ! बाढ़े का निपुण-तम स्किनर ! उसका लम्बा 
बेडोल मुह वयसहीन था। वह पेंतीस का मी हो सकता था और पचास 
वा भी । उससे जितना कहा जाता था, उसके कान उससे अधिक सुनते 


5. 


६० द ये आदमी ये चूहे 


ये और उसकी धीर वाणी में कुछ ऐसा गहर-गम्मी र भाव रहता था 
जो उसके चिन्तन की गहनता का ही नहीं, बल्कि उस ज्ञान का भी पता 
देता था जो चिन्तन से परे की चीज है। उसके (लम्बे पतले हाथ दुृत्य- 
निपुण देवदासी के हाथों को भांति नरम और लचकीले थे । 

उसने अपनी दबी पिचकी हेट बीच से ठीक की आर उसे 
सिर पर रख लिया | फिर उसने सहानुभूति पूर्ण दृष्टि से उन दोनों की 
ओर देखा | “बाहर यहां से कुछु अधिक रोशनी है।” उसने धीरे से 
कहा | “यहां तो कुछ दिखायी ही नहीं देता। क्या तुम्हीं दोनों नये 
आदमी ही /# 

“हम अ्रभी आये हैं |” जाज ने उत्तर दिया | 

«जी मरने का काम करोगे ??”*- 

“मालिक ने यही करने को कहा है ।” 

स्लिम मेज़ के उस पार जार्ज के सामने एक बक्स पर बैठ गया। 
उस ने मौनरूप से ताश के उन पत्तों को देखा जो जार्ज ने अपने एकांत- 
खेल में फेला रखे ये। “तुम मेरी ही टोली में काम करो तो अच्छा है !!” 
उस ने कहा । उसका स्वर बड़ाही भला था। कुछ क्षण रुककर वह 
बोला, “मेरी गोली में दो ऐसे आदमी हैं जिन्हें ने जीवन में कभी जो 
नहीं भरे | तुम दोनों ने कभी यह काम किया है ?”? 

“अरे भई, खूब किया है,”? जांज बोला | “मैं तो ख़ैर अपने बारे 
में गर्व से कुछ नहीं कह सकता, पर यह कम्बख़्त तो अकेला इतना 
अनाज भर सकता है जितना दो जवान मिल कर नहीं भर सकते | 

लेनी कभी स्लिम की ओर देखता था और कमी जाज की ओर । वह 
जैसे अ्रपनी आंखें से बात चीत के रुख़ को समझ रहा था । अपनी प्रशंसा 


दर ये आदमी ये चूहे 


पर वह आत्मतुष्टि से मुस्कराया | स्लिम ने आंखों ही आंखों में इस 


प्रशंसा के लिए जाज को-दाद दी न वह मेज़ पर कुक गया और उस ने 
एक खुले पत्त को तजनी से उड़ा दिया। “ठुम दोनों इकट्ठे रहते हो !? 
उस ने पूछा | जाज को उसके स्वर में कुछ ऐसे मित्र-माव का आमास 
मिला जो अपने आप मन में ऐसा विश्वास उत्तत्र कर देता है कि 
आदमी अपने गूढ-तम भेद अनायास कह डालता है | 


“हां,” उस ने कहा “हम एक तरह एक दूसरे का ख्याल रखते 
हूँ।? उस ने उच्ठे अंगूठे से लैनी की ओर संकेत किया, “ यह 
उतना चाल्ाऋ नहीं, लेकेन काम करने वाला गजब का है। अव्वल 
दर्ज का भला आदमी है।, वस जरा ठस है। में अर्से से इसे 
जानता हूँ । 

स्लिम ने जैसे जाज के आर पार देखा, “साथ-साथ इकट्ठे काम 
हृढने, करने और साथ साथ रहने वाले लोग अब नहीं मिलते ।” 
उसने जैसे अपने आप से कहा, “न जाने क्‍यों ? शायद इस साली 
दुनियां में सभी एक दूसरे से डरते हैं |? 

“कसी जाने माने साथी के संग इकट्ठे कारू हू ढना और करना 
अकेले झख मारने से कहीं अच्छा है,” जाज ने कहा। 

तमी एक वड़े से पेट वाला दृष्ठ पुष्ठ आदमी अंदर आया। 
उसके सिर से अभी तक पानी निचुड़ रहा था| कदाचित वह भी सोघा 
स्‍्नान-ग्रह से चला आ रहा था| 

“हेलो स्लिम,» उस ने कहा अर फिर रुक कर उन दोनों की ओर 
तकने लगा | | 

“ये दोनों अभी आये हैं,” स्लिम ने परिचय के रूप में कहा | 


दर द ये आदमी ये चूदे 


“तुम लोगों से मिल कर बड़ी खुशी हुई” हृष्ठ पुष्ठ आदमी ने 
कहा, “मेरा नाम कालंसन है।” 
“ओर मेरा जाज मिल्टन,” जाज॑ बोला। “और यह है लैनी 
$ 


स्माल |? 
“त्माज#” कालंसन हँसा । “नन्हा मुन्ना तो यह नहीं। ज़रा भी 


नन्‍्हा मुन्ना नहीं ।? उस ने अपना मज़ाक दोहराया और फिर ज़रा 
सा हंत दिया । फिर वह स्लिम की ओर मुड़ा, “तुम्हारी कुतिया कैसी 
है स्तिम !” उस ने पूछा, “वह आज तुम्हारी घोड़ा-गाड़ी के नीचे 


दिखायी नहीं दी [?? 
“रात उसने कल दिया है [?” 


“कितने बच्चे दिये !” कालंसन ने पूछा । 

“एक दम नो |” चार “मैं ने उसी क्षण डुबा दिये |” स्लिम 
बोला, शतनों को वह कहां से दूध पिलाती ! 

“पांच रह गये वाकी ?? कालंसन बोला | 

५हां, मैंने चुन कर बड़े बड़े रख लिये |” 

“कैसे निकलेंगे वे बड़े होकर !? 

“कह नहीं सकता,” स्लिम बोला, “गड़रिया कुत्ते होंगे शायद | 
जिन दिनों वह बहार पै आयी थी, मैंने गड़रिया कुत्ते ही अधिकतर उस 
के पीछे देखे थे | 

“हूँ / तो पांच पिल्ले हैं तुम्हारे पास ?”? कारल॑सन बोला, “क्या सभी 
तुम रखोगे ५ + 

“कह नहीं सकता | कुछ दिन तो रखना ही पढ़ैगा, जब तक लूलू 


के थनों+ में दूध है ।? 
. आलब्नन्‍्ह मुज्।  उ्पक्तउस्क न्‍न्‍77-7-7-+- सता; पथनों -स्तनों 





३ ये आदसी ये चूहे 


सोचते हुए कालंसन बेला, 'दिखो स्लिम, में सोच रहा हूँ कि वह 
केडी का कुत्ता कम्बख़्त इतना बुड़ढा हो गया है | कि मुश्किल से चल फिर 
सकता है। बुरी तरह गँवाता है | जब भी वह यहां आता है, दो तीन 
दिन बाद तक मुझे उत्त की दुर्गव आतो रहतो है। ठम केंडी से क्‍यों 
नहीं कहते कि वह अपने उस खुजली मारे कुत्ते को गोली मारे और 
तुम्हारे इन पिल्लों में से एक को पाल ले ? मुझे एक मींल से उस 
कम्बख़्त की बदबू आने लगती है। दांत उसके नहीं, आंखे उसके नहीं । 
न वह खा सकता है, न देख सकता है | केंडी उसे दूध पिलाता है तो 
वह जीता है। कुछ भी तो चबा नहों सकता वह !” 
जाजं॑ बड़े ध्यान से स्लिम की ओर तक रहा था | तभी सहता बाहर 
चतंनों की खनखनाइट का संगीत आरम्म हो गया जो बड़ी 
स्वारंत गति से उनकी ओर आता सुनायी दिया फिर जितनी अचानक 
वह शुरू हुआ था, उसी तरह समाप्त हो गया। 
“खाना आ गया है?? कालसन ने कहा । 
बाहर एक टठोली दरवाज़े के सामने से युज़र गयो ओर कई तरह 
'की आवाज़े एक साथ अदर आयी | के 
स्लिम धीर-गम्भीर गति से उठा, “ठुम लोग चल कर खाना खा 
लो, नहीं चन्द मिनटों में रोटी का एक डुकड़ा भी वहां न बचेंगा [?? 
कालंसन ने एक ओर हटकर स्लिम के लिए रास्ता छोड़ दिया और 
फिर उस के पांछे दरवाज़े से निकला | 
लैनी बड़ी उत्सुकता से जाज की ओर देख रहा था। बिखरे पत्तों 
को समेट कर एक जगह रखते हुए जाज ने कहा, “हां हां, मैंने सुन 


| 


६४ ु ये आदमी ये चूहे 


“भरा और स्फेद |” लेनी जोश से बोला | 

“आओ चल कर खाना खाये !” जाज॑ उठा “जाने उसके पास 
कोई भूरा सफ़ेद पिल्ल? है भी कि नहीं ।”? < 

लैनी अपने तज़ुते से नहीं हिला, “तुम उस से अभी पूछी जाजं, 
कहीं वह और किसी को न मार दे |”? 

“हां हां, अब उठो चलो |» 

लेनी ने अपना बिस्तर गोल किया और उठा। दोनों दरवाज़े की 
ओर मुड़े। अभी वे दरवाज़े तक पहुँचे भी न थे कि कलीं अंदर घुसा | 

“ठुम ने किसो लड़की को यहां देखा है !” उसने सक्रोध पूछा | 

अन्यमनस्कता से जाज ने उत्तर दिया “शायद आधघ घंटा पहले |” 

“क्या कर रही थी वह यहां ?? 

जाज चुपचाप खडा उस छोटे से क्रुद्ध व्यक्ति को देखता रहा | फिर 
उसने अपमान जनक स्वर में कहा, “कहती थी कि वह तुम्हें हूँ ढने 
का कोशिश” कर रही है|” 

जाज के स्वर में कुछ ऐसा अपमान भरा था कि कलीं की आंखों 
में खून उतर आया | 5स ने जैसे पहली बार जाज॑ को देखा | छुण भर 
चडा वह उसको लम्बाई-चौडाई, उसके सीने की मज़बूती ओर उस 
की कमर का कसाव देखता रहा। “किधर गयी वह यहां से ?” आख़र 
उस ने पूछा | 

क्या मालूम !” जाज बोला, “मैं औरतों के चक्कर में नहीं पड़ता !”? 

कर्ली ने एक बार क्रोध से उसकी ओर देखा और मुड़ कर जल्दी 
से बाहर निकल गया | 

“मुझे डर है कहीं मैं स्वयं ही इस हरामी से न उलर पड़े !? जात 


भू ये आदमी ये चूहे 


ने कद्दा। “मुझे इस साले की अकड़ से चिढ़ है। भगवान के लिए 
चलो । जाने वहां खाने को कुछ बचा भी होगा कि नहीं ।?? 

दोनों बाहर निकल गये। सूरज का प्रकाश एक छौण रेखा केः 
रूप में खिड़की के नीचे सिमट गया था। दर प्लेटों और चमचों की 
खनखनाहट सुनायी दे रही थी। 


क्षण मर बाद कैंडी का वही प्रागेतिहासिक कुत्ता लँगड़ाता सा 
अंदर आया | नीम-अंधी आंखों से निमिष् मर वह कमरे में देखता 


रहा | फिर उसने एक दो बार संधा, फिर वहीं लेट गया ओर उसने 
अपना सिर अपने पंजों में रख लिया। तभी कर्ली ने एक वार फिर 
अंदर झांका ओर क्षण भर वहीं चोखट में खड़ा देखता रहा। कुत्ते 
ने सिर उठाया, लेकिन जब कर्ली कंधे कूटकाता निकल गया तो उस 
ने अपना खुजली मारा सिर फिर पंजों में रख लिया | 


तीन 


वद्पि मजपूरों के उस तखतों वाले दालान की खिड़कियों में से 
आहर शास की चमकीली धूप दिखायी पड़रही थी, पर अंदर कमरे 
में गंधूलि का अँघेरा था। खुले हुए दरवाजे में से जुए के ज़ोर शोर 
से चलने का स्वर और कमी कभी गाली गलौज़ की आवाज़ें" सुनायी 
पड़ जाती थीं | 

स्लिम ओर जाज दोनों साथ-साथ धीरे-धोरे तिमिर की गेंद सें 
जाते हुए उस दालान में दाखिल हुए। स्लिम ने मेज़ के ऊपर एक 
ञॉन के शेड वाले बिजली के लैम्म को जला दिया। मेज़ रोशनी से 
जगमगा उठो। शेड के कारण रोशनी एकदम सीधी मेज़ पर पड़ रही 
थी ओर कमरे के कोनों में अँबेर ही बना हुआ था। स्लिम एक 
बक्से पर बैठ यया और जाजं उसके सामने बैठा | 


'द्‌छ ये आदमी ये चूहे 


“उसमे कोई बात नहीं,” स्लिम ने कह । “मुमके तो हर हालत 
प्रें उन्हें डबाकर मारना पड़ता । उस सम्बंध में मुझे धन्यवाद देने की 
ज़रूरत नहीं ।?? 

जाज ने कहा,“तुम्हारे लिए शायद यह कोई बात नहीं, पर 
उसके लिए यह बहुत बड़ी बात है। परमात्मा की कसम, मालूम नहीं 
इम केसे उसे यहां सुला सकेंगे। वह तो! उनके -साथ बखारे 
में सोने को तैयार हंगा । उन पिल्लों के साथ वक्‍्स में बंद हो जाने 
में मी उसे कई आपत्ति न होगी, बल्कि उसे रोकना शावद मुश्किल 
'होगा |? 

“अरे कोई बात नहीं,” स्लिम ने दोहराया “हां, उसके बारे में 
तुम्हारी बात सच्ची थी | कुछ ठस ज़रूर है, पर ऐसा काम करने वाला 
सैंने नहीं देखा | उसका जोड़ीदार मर गया होता । उसके साथ काम 
करते करते ऐसा हांफने लगा था वह | उसकी वबराबरों का कोई नहीं है ! 
भगवान कसम मेंने इतना दमदार आदमी पहले कभी नहीं देखा ।?? 

जाज ने गवं से कहा, 'लैनीं को बस बता दो, ओर यदि काम 
मं सोचजे-विचारने की ज़रूरत नहीं तो वह सफ़्ह कर देगा। वह अपने 
आप सोचकर कोई काम नहीं कर सकता । पर बता देने के बाद काम 
करने में उसका कोई जोड़ नहीं ।”? 

बाहर लोग खुशी मना रहे थे। ठहाकों का एक खनखनाता सा 
स्वर अन्दर आया। 

स्लिस थोड़ा .पीछे को हट गया, ताकि रोशनी उसके चेहरे पर न 
पड़े | “कैसी अजब बात है, तुम और वह दोनों हर जगह साथ-साथ 
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स्लिम का यह प्यारा ढंग था। वह बात ऐसे शुरू करता कि दूसरा 
व्यक्ति अपना दिल खेलकर उसके सामने रख देता था | 

5४इसमें अ्रजव क्‍या है ?” जाज ने कुछ मिम्कते हुए. प्छा। 

“कह नहीं सकता | पर आजकल शायद ही कोई दो आदमी साथ- 
साथ आते-जाते हों | तुम तो जानते हो, मज़दूर लोग कैसे हैं। आये, 
अपना तख्ता सम्हाला, महीने भर काम किया ओर फिर काम छोड़ कर 
चल दिये। एकदम अकेले | कोई किसी के लिए, रत्ती मर परवा नहीं: 
करवा। यह वडा अजब सा लगता है कि उस जैसा बूदम ओर 
तुम्हारा जैसा होशियार आदमी एक साथ रहें |” 

“वह बूदम नहीं हे,” जाज बोला | “बस चुप रहता है| पर पागल 
नहीं है । और में भी कई ऐसा होशियार नहीं हूँ, नहीं तो मैं पचास 
ठकों और खाने रहने पर जौ न ढो रहा होता। यदि मैं तेज़ होता, ज़रा 
भी होशियार होता, तो मेरा भी अपना छोटा-सा घर होता, मेरी अपनी 
खेती होती | सव काम करने के बाद धरती जो देती है वह किसी और 
के बदले मुझे मिला करता |”? जाजं चुप हो गया । वह और बातचीत 
करना चाहता था। परु स्लिम न उसे प्रोत्साहित कर रहा था ज्ञ निरु- 
त्साहित | वह बस सुनने को तैयार, शांत बैठा था । 

आ'खर जाज बोला, “मेरा उसका साथ-साथ रहना कुछ ऐसा अजब 
नहीं है। वह ओर में दोनों आबर्न में पैदा हुए थे । मैं उसकी क्लारा 
चाची को जानता था। जब वह बच्चा था तभी से उसने उसे पाला 
यथा। जब उसकी चाची मर गयी तो लैनी आकर मेरे साथ काम करने 
लगा । थोड़े दिनों में एक दूसरे के साथ रहने की आदत पड़ गयी [” 

“हूं !” स्लिम ने केवल हुकारा भरा | 
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जाज ने नज़र उठा कर स्लिम को देखा। उसकी देवताओं जैसी, 
शांत आंखे उसी के ऊपर गड़ी हुई थीं | “कैसा अजब है,” जाज बोला, 
“मैं उसका बहुत सजाक उड़ाया करता था। वह ऐसा ठसहै कि 
अपनी देखभाल भीन कर पाता | मैं इसी लिए उसकी हँसी उड़ाया 
करता, पर वह इतना साधा था, उसे यह भी मालूम न पड़ता 
(के उसका मज़ाक़ बनाया जा रहा है । में खूब मज़ा लेता। 
उसके सामने में बड़ा होशियार लगता | मेरे आदेश पर वह 
कुछ भी कर सकता था | यदि में उसे किसी पहाड़ की चोटी पर चढ़ 
जाने को कहंता तो वह तत्काल चल देता | वाद में वह सब कुछ उतना 
अच्छा न लगता। वह भी कभी उस सम्बंध में नाराज़ न होता । 
मैंने कई बार उसे बहुत पीटा है | वह यदे चाहता तो वाये हाथ से मेरी 
हड़ी-पसली वराबर कर देता, पर उसने कभी मेरी ओर उँगली तक नहीं 
उठायीं ।” जाज के स्वर में कुछ ऐसा भाव आ गया सानो वह अपनी 
मूलों को स्वीकार कर रहा हो। “जानते हो क्‍यों मेंने वह सब बंद कर 
दिया ?” उसने कुछ झुक कर कहा, “एक दिन हम कुछ लोग सेक्रामैन्टो 
नदी के किनारे खड़े थे। में उस दिन बढ़े रंग*में था। मेंने मज़ाक़ में 
लैनी को आदेश दिया “लैनी कूदो” और वह कूद पड़ा । तैरना वह एक 
हाथ भी न जानता था | वह इूबने से बाल बाल वचा | बड़ी मुश्किल से 
हम उसे निकाल पाये | और वह उला मुझे धन्यवाद देने लगा कि मैंने 
उसे नदी से निकाल लिया। यह वह एक दम भूल गया था कि मैंने ही उसे 
कूदन को कहा था| जो भी हो, उस देन से मैंने यह सब मजक छोड़ दिया । 

“ग्रच्छा आदमी है वह,” स्लिम बोला | “अच्छा होने के लिए 
अकल- की इतनी ज़रूरत नहीं। कभी-कमी तो मुझे लगता है कि बाद 


छ० | ये आदमी ये चूहे 


वास्तव में बिल्कुल उलठी है। किसी मी तेज होशियार आदमी को ले 
लो, मुश्किल से अच्छा निकलेगा |?” 

जाज ने स्लिम की बात सुनते हुए वेख़्याली में ताश के पत्तों की 
गड्डी बनायी ओर उन्हें योंही फेंटने लगा। बाहर से, उनके साथियों के 
जुआ खेलने ओर शोर मचाने की आवाज फिर आयी । दोवार में जहाँ 
खिड़की थी वहाँ साँक की रोशनी अभी तक एक चोकोर सी बना 
रही थी | 

“मेरे और कोई नहीं है,” जाजं पत्त फेंटते हुए बोला “मैंने लोगों 
को देखा है जो अकेले बाड़ों पर नोकरी करते फिरते हैं। वे कुछ बना 
नहीं पाते। उन्हें कुछ रस नहीं मिलता । थोड़े दिन बाद उनमें कमीनापन 
था जाता है। वे ऐसे स्वार्थी हो जाते हैं कि हर घड़ी मरने मारने 
को तैयार रहते हैं | 

“हां, उनमें कमीनापन आ जाता है,” स्लिम ने हामी भरी | 
“वे ऐसे अपने में लौन हो जाते हैं कि किसी से बात तक करना 
पसंद नहीं करते |”? द 

ध्यह ठीक है कि लेनी के कारण ज़्यादातर तो मुझे परेशानी ही 
उठानी पड़ती है ।?? जाज बोला । “पर आदसमी अपने साथी की संगति" 


का आदी हो जाता है ओर फिर उसे छोड़ने को उसका मन नहीं 
हं.ता ।?? 


“वह स्वार्थों नहीं है,” स्लिम ने कहा। “में दावे से कह सकता 
हूं, लैनी स्वार्थी नहीं है |”? 


“नहीं, स्वार्थी वह बिल्कुल नहीं है। पर वह इतना सीधा और: 
ठस है कि हर वक्त, किसी न किसी भमेले में पड़ जाता है। वीड 
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में कया हुआ था.....” सहसा जाज बात करते करते रुक गया. 
ताश फेंटते हुए गड्डी दो हिस्सों में उसके हाथों में रह गयी । वीड' 
की बात मुंह से निकल जाने पर वह घबरा गया | डरी सी आंखों 
से स्लिम की ओर देखते हुए उसने धौरे से पूछा, “किसी से कहोंगे 
तो नहीं 


“क्या किया उसने वीड में ?”स्लिम ने शांत स्वर में पूछा । 
“कहीोगे तो नहीं १... . - .नहीं, तुम नहीं कहोगे किसी से |? 
“बीड में उसने क्या किया १” स्लिम ने फिर पूछा । 


“क्या वताऊँ, उसने एक लड़की को लाल पोशाक पहने देखा । कूठ 
मगज़ ओर जड़ तो वह अव्वल दर्जे का है। जो चीज़ उसे अच्छी 
लगती है वह उसे छू कर देखना चाहता है | उसके परस का आमास 
भर पाना चाहता है। उसने आगे बढ़ कर इस लाल पोशाक 
को छ्ने की कोशिश की। पर उस लड़की ने चिल्लाना झुरू कर दिया | 
लेनी एक दम ” परा गया | उसकी स्कटठ का दासन उसने और भी कस 
कर पकड़ लिया। और कुछु उसकी समर में अज्ञा ही नहीं | लड़की 
थी कि चिल्लाये जाती थी और यह था कि उसकी सके छोड़ न 
पा रहा था। मैं थोड़ी ही दूर पर था । मैंने चीख़-पुकार सुनी। दौड़ा 
आया | पर तब तक लैनी इतना डर गया था कि बस वह कस के स्कर्ट 
को पकड़े हुए था। मैंने वहीं से बाड़े की एक लकड़ी उखाड़ी और उसके 
सिर पर जमायी कि वह उसे छोड़ दे | पर वह इतना घबरा गया था कि 
कपड़े को छोड़ ही न पा रह था और वह कम्बज़्त कितना तगडा है, 
यह तो ठुम जानते ही हो |”? 
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स्लिम की आँखें स्थिर ओर अचल थीं | उसने बहुत धीरे से सिर 
'हिलाया, “फिर क्या हुआ !?? 

जाज फिर पत्त फ्रेंटने लगा था। बोला, “फिर क्‍या, उस लड़की 
ने पुलिस चोकी में जा कर शोर मचाया कि उसके साथ बलात्कार किया 
'गया है | वीड वालों ने सुना तो क्रोध के मारे जो जिसके हाथ में आया 
उठा कर लैनी के होश दुरुस्त करने को चल दिये | सारा दिन हम 
एक रजबहें के पानी में छिपे बैठे रहे | केवल हमारा सर पानी के ऊपर 
था, जिसे किनारे की घास लोगों की दृष्टि से बचाये थी | उसी राव 
हंस छोग यहां माय आये | 

स्लिम क्षण भर चुप बैठा रहा | “उस लड़की को ओर तो कुछ नहीं 
कहा उसने £” स्लिम ने अंत में पूछा । 

“ग्ररे, विल्कुल नहीं। लेकिन अपनी उस मूर्खता से इसने 
डरा ज़रूर दिया उसे | यदि लैनी मुझे इस तरह पकड़ले तो मैं स्वयं 
डर जाऊ | पर इसने उस लड़की को ओर कुछ नहों कहा। वह 
'तो बस उस लाल पोशाक को छूना चाहता था, जैसे वह उन विल्लों को 
दिन-रात सहलाते रहमा चाहता है |”? | 

“तहीं लैनी कमीना नहीं है,” स्लिम ने कह, “कमीने आदमी को 
मैं मील मर से पहचान लेता हूं ।” 

“निश्चय ही नही है। और में उससे जो कहूं, वह उसे . . . .?? 

दरवाज़े में से लेनी अंदर आ गया | वह अपना नीला कोट अपने 
'कंधों के ऊपर डाले हुए और तनिक भुका सा चल रहा था। 

“ग्रोह्टो लैनी, कहो अब तुम्हें पिल्‍्ला कैसा लगता है ?” जाजं ने 


पडा। 
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लेनी ने जैसे एक ही सांध में कहा, “वह भूरा और सफ़े द है--ठीक 
जैसा मुझे चाहिए था।” वह सीधा अपने तरझुते पर जाकर लेट गया 
ओर दीवार की ओर मुँह करके उसने अपने पैर सिकोड लिये | 

जाजं ने ताश को मेज़ पर फेंक दिया। “लैनी” उसने तेज़ी से मुड़ 
कर कहा । 

लैनी ने अपनी गरदन घुमा कर देखा | “एं ! क्या है जाज ?? 

“मैंने तुमसे कहा था तुम उस पिल्ले को यहां न लाने पाओगे [?” 

“कोन सा पिल्ला जाज !” लेनी ने बड़े मोलेपन से पूछा । 

जाज जेसे एक ही डग में वहां पहुँचा | कंधे से पकड़ उसने लैनी 
को लुढ़का दिया अःर कुक कर उसने वह छोटा सा पिल्ला उस जगह 
से उठा लिया जहां लैनी उसे अपने पेट से चिपकाये सहला रहा था | 

लैनी तेज़ी से उठ कर ब्रैठ गया। “मुमे दे दो जाज |? 

जाज चिंब्लाया, “इसी दम उठो ओर इस पिल्ले को वहीँ ले जाओ 
जहाँ से तुम इसे लाये हो। यह अपनी मां के पास सोयेगा | कया तुम 
उसे मार डालना चाहते हो! अ्रमी कल रात तो पैदा यह हुआ 
है ओर ठुम इसे उसकी मां की गोद से ले औये हो। तुम उसे 
रख आओ ! नहीं तो मैं अभी स्लिम से कहता हूं कि वह इसे ठुम 
से वापस ले ले ।” 

लैनी ने बड़ी विवशता से हाथ फेलाया | प्रार्थना के स्वर में उसने 
कहा, “मुझे देदों इसे जाज । में इसे वहीं रख आता हूं। में इसे कुछ 
कष्ट न देना चाहता था जाज, विश्वास करो, में इसे कष्ट न देना 
चाहता था। बस में इसे केवल ज़रा सा सहलाना चाहता था |” 

जा ने पिल्‍ला उसे वापस दे दिया। “अच्छी बात है। ठुम इसे 
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जल्दी वापस रख आओ ! और देखा, अब इसे वहां से बाहर मत लाना । 
नहीं तो यह मर जायगा । 

लैनी पिल्‍ला उठा कर कमरे से जैसे माग गया । 

स्लिम अपनी जगह से हिला नहीं । उसकी स्थिर आंखों ने दरवाज़े 
तक जैनी का पीछा किया। “दे मगवान” उसने कहा। “यह तो 
बिल्कुल बचा है ।” 

“बिल्कुल बच्चा |! ज़रा भी बुरा नहीं कर सकता किसी का ।” 
जाज॑ ने समर्थन किया, “बच्चों ही की तरह ! हां, तगड़ा जरूर है। में शर्ते 
बदता हूँ वह आज यहां सोने नहीं आयगा । बखारे हीं में उस बक्स के 
बगल में सो रहेगा। सोता रहे | वहां वह कोई नुक्सान नहीं करेगा ।?? 

बाहर अरब लगभग अंधकार छा गया था। बूढ़ा कैंडी अंदर आया 
और अपने तखते की ओर चल दिया। उसके पीछे-पीछे उसका 
खुजली मारा बूढ़ा कुत्ता लड़खड़ाता सा चला आ रहा था। ह 

“हेलो स्लिम, हैलो जाज”, उसने अपने तखते की ओर जाते हुए 
कटद्दा, “तुम दोनों ने खेल में भाग नहीं लिया 7” 

“रोज़-रौज़ काब्जुआ खेलना मुझे पसंद नहीं !?” स्लिम बोला । 

“तुम्त में से किसी के पास थोड़ी-सी हिस्की है !” केडी ने कुछ 
उमठते से पूछा । मेरे पेट में बड़ा दर्द हो रहा है।” 

“(हिस्की?, स्लिम मे उसी शान्त भाव से कहा “बूँद भी नहीं । 
होती तो में स्वयं पीता ।? 

“बड़ी ज़ोर का दद॑ है पेट में,” कैंडी बोला । “उन सुसरे शलजमों 
ने कर दिया | मुझे खाते समय ही लग रहा था कि ये साल्ले पेट में । 
गड़बड़ मचायंगे |” 
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भारी बदन का कालंसन बाहर के अँधरे में से अंदर आया। 
वह दालान के दूसरे कोने तक गया और उसने दूसरी बची जला 
दी । “यहाँ तो कम्बख़्त कयामत का अँधेरा है? वह बोला | “वह नीग्रो 
साला खूब खेलता है ।! ? उसने फ़तवा दिया । 

“हाँ, बहुत होशियार है वह”, स्लिम बोला । 

“जरूर होशियार है।” कार्लसन ने कहा। “और किसी को 
जीतने का मोक़ा ही नहीं देता. . .. - - >वह एकाएक चुप होकर हवा 
को यूँबने लगा, और फिर सेवते-सू वते उसने तख़ते के नीचे बूढ़े कुत्ते 
को देख लिया । “इस साले कुचे से कितनी बदवू आती है ! इसे यहां 
से निकाल बाहर करो केडी ! बुडढे कुत्ते से ज़्यादा बंदबूदार कोई चीज़ 
नहीं । इसे यहां से निकालना ही पड़ेगा ।” 

कैंडी अपने तख़ते के किनारे तक लुढ़क आया | उसने हाथ बढ़ा 
कर अपने उस प्राचीन कुत्ते को थपथपाया और फिर कुछ माफ़ी 
मांगताःसा बोला, “में इसका इतना आदी हो गया हूँ कि मुझे इसको 
बदबू नहीं आती ।” 

“पुम्हें' नहीं आती तो क्‍या इसका मतलब है कि हमारी नाक भी 
सड़ गयी है। मैं इसकी बदबू और अधिक नहीं सहन कर सकता |” 
कालसन चिज्लाया । “इसके चले जाने के बाद भी देर तक कमरा बू से 
भारी रहता है।” वह अपने भारी-मारी क़दमों से चलता हुआ कुत्ते के 
पास आगया और उसे देखने लगा । “एक भी दांत नहीं इसके”, उसने 
कहा। “गठिया से इसका सारा बदन ऐँठ गया है। यह तुम्हारे किसी 
काम का नहीं। तुम्हारे क्‍या, यह अपने भी किसी काम का नहीं । 
तुम इसे गोली क्‍यों नहीं मार देते, कैंडी ” 
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बूढ़ा कुछ परेशानी से कुनमुनाया, “इतने दिन से मेरे पास है |” 
उसने कहा “छोटा-सा पिज्ला था जब मैंने इसे पाला। इसे साथ लेकर मैंने 
भेड़ें चरायीं |? उसके स्वर में कुछ गये की सात्रा आ गयी | “आज 
इसे देख कर तुम्हें विश्वास नहीं होगा, पर मैंने आज तक इससे अच्छा 
धड़रिया कुत्ता” नहीं देखा |”? | 

जाज ने कहा, “मैंने बीड में एक गड़रिये के पास एक साधारण 
डग कुत्ता देखा था; वह बड़ी सुन्दरता से भेड़ों की रखवाली करता 
था| शायद गड़रिया कुत्तों को देख कर सीख गया होगा।” 

कालंसन टलने वाला न था। “देखो केडी !”! उसने कहा, “यह 
कत्ता बड़ी तकलीफ़ में है यदि तुम बाहर ले जाकर इसके सिर की 
पिछली ओर गोली मार दो” ( उसने भुककर बताया, कि कहाँ पर 
गोली मारे ) तो इसे मालूम भी न होगा |” 


केंडी ने एक दुखभरी दृष्टि चारों ओर डाली । “न, यह मुझसे 
नहीं होगा। मेरा इसका इतने दिनों का साथ है |? 

“यह स्वयं इतनी तकलीफ़ पाता है,” कालंसन ने ज़िद करते हुए 
कहा। “ओर इसके बदन से ऐसी बदबू आती है कि मुश्किल हो जाती 
है| एक बात सुनो । में मार दूँ गा इसे गोली। तुम्हें! वह सब नहीं करना 
पड़ेगा [?? 

केडी ने अपने पैर तख़ते के बाहर निकाल लिये । अपने गलमुच्छों 
को उसने बेचेनी से खुजाया। जार्ज ने देखा उसके हाथ तनिक कांप रहे 
थे। “में आदी हो गया हूँ इसका |”? उसने धीमे से कहा | “पिन्ना सा 
था जब से यह मेरे पास है। 
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' “इस हालत में जिंदा रखकर तुम इस पर कुछ दया नहीं कर रहे |” 
कालंसन ने कहा | “देखो स्लिम की कुतिया ने हाल ही में पिल्ले दिये 
हैं। मुके विश्वास है स्लिम उसमें एक पिल्ला तुम्हें पालने को दे देगा। 
दे दोगेन स्लिम ?? 

स्लिम स्थिर भाव से“बुडढे कुत्त को तक रहा था। “हाँ”, वह 
बोला | “चाहो तो ठुम भी एक पिल्ला मुझसे ले सकते हो ।” छगता 

था जैसे उसका ध्यान कहीं और था। बरबस अपने आपको उधर से 
हटाकर वर बोल रहा था | “काल का कहना ठींक है कैंडी। वह 
कुत्ता खुद अपने लिए मुसीबत है। में चाहता हूँ जब में भी ऐसा ही 
बुड॒ढा और अपाहिज हो जाऊँ तो कोई मुझे गोली मार दे ! 

केडी ने।बड़ी वेबती से उसकी ओर देखा, क्‍योंकि स्लिम की राय 
तो कानून के बरावर थी “गोलों से शायद इसे कष्ठ होगा??, उसने 
मिक्रकते हुए कहा। “इसकी देख रेख करने में मुझे किसी प्रकार की 
तकलीफ़ नहीं |? 

“में इसे गोली ऐसे मारुँगा कि इसे कुछ पता नहों चलेगा।” कार्लसन 
वोला, “बन्दूक को में ठीक यहाँ रक्खू गा? , उसने अथने पैर के अँगूठे से 
संकेत करते हुए कहा। “ठीक सिर के पीछे! यह हिल मी न पायगा ।” 

केडो ने एक एक करके सबक्रे चेहरों को ओर सहायतार्थ देखा ! 
बाहर उस समय बिल्कुल अबेरा छा चुका था| एक युवक मज़दूर अंदर 
आया। उसके ढाल्ू कंघे आगे की ओर रुके हुए थे और वह अपनी 
एड़ियों पर ज़ोर देते हुए चल रहा था जैसे अनाज का अदृश्य बोरा अब 
भी उसकी पीठ पर हो। अपने तखते के पास पहुँच कर उसने अपना 
टोप आलमारी पर रखा और फिर वह उस में से एक पत्रिका निकाल कर 
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मेज़ के पास रोशनी में ले आया। “मैंने यह दिखाया था तुम्हें 
स्लिम !? उसने पूछा । 

“क्या दिखाया था मुझे !? 

युवक ने पत्रिका को उलट कर मेज़ पर रक्खा और उँगली से इशारा 
करते हुए. कहा, “यह*देखो, पढ़ो 

स्लिम उसके ऊपर भुक गया। “पढ़ो” ! युवक बोला, “जोर-जोर 
से पढ़ कर सुनाओ ।?” 

स्लिम ने घीरे-धीरे पढ़ा : 
“प्रिय सम्पादक सहोदय, मैं छुह साल से आपकी पत्रिका 
पढ़ता आ रहा हूँ और मैं समभता हूँ कि इस समय .सबसे अच्छी 
पत्रिका यही है। मुझे पीटर रैंड की कहानियाँ अच्छी लगती हैं| 
में समझता हूँ वह हम लोगों की कल्पना को छूता हे। काले 
घुड़सवार” जैसी चीजें और होनी चाहिएँ। में बहुत चिट्टियाँ नहीं 
लिखता । पर मैंने सोचा कि आपको लिख कर बता दूँ कि आपकी 
पत्रिका सबसे अच्छी है और उसे पढ़ कर पैसे वसूल हो जाते हैं |?” 
स्लिम ने तिर डठा कर प्रश्नवूचक दृष्टि से देखा | यह मुझे किस 
लिए पढ़ा रहे हो १? है । 

ह्विंट बोला, “आगे पढ़ो । नीचे नाम देखा है ??? 

स्लिम ने पढ़ा। नीचे लिखा था-- “तुम्हारी सफलता चाहने 
वाला, विलियम टैनर |”? उसने फिर इृष्टि उठाकर हिट की ओर 
' देखा। “तो फिर ?? 

हिट ने बड़े रौब के साथ पत्रिका बंद कर दी। “तुम्हें बिल टैनर 
की याद नहीं रही ! तीन महीने पहले यहाँ तो काम करता था वह ?? 
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स्लिम सोचने लगा... ... वह ठिगना सा आदसी १?” उसने पूछा। 
“जो इल चलाया करता था £ 

“हाँ. हाँ, वही,” हिट जोर से बोला । “वही /? 

“तुम्हारा ख्याल है उसी ने लिखी है यह चिट्ठी !? 

“हाँ हाँ उसी ने लिखी है। बिल और में एक दिन यहीं बैठे थे | 
बिल के हाथ में उन्हीं दिनों आया हुआ पत्रिका का एक अंक था। वह 
उसके पन्नों में कुछ हू ढ़ रह्य था। मैंने पूछा तो बोला 'एक चिट्ठी लिखी 
थी सम्पादक को | शायद उसने उसे इस अंक में छाप दिया ही !? पर 
उसमें थी नहीं। बिल बोला, शायद फिर कमी बाद में छापे ।? और 
वही किया सम्पादक ने | अब छापी है जाकर |?” 

“तुम ठीक कहते हो,” स्लिम बोला | “सम्पादक ने ह्लिल की चिट्ठी 
सम्हाल रखी थी ।?? 

जाज ने अपना हाथ पत्रिका के लिए बढ़ाते हुए कहा, “देखें ज़रा ।?? 

हिट ने वह जगह फिर ढू ढ़ निकाली | पर उसने वह पत्रिका अपने 
हाथ से छोड़ी नहीं । अपनी उँगली से उसने उस छुपी हुईं चिट्ठी को 
दिखाया और फिर उसे ले जाकर होशियारी से अफ्नी आलमारीं के ख़ाने 
में रख दिया। “न जाने बिल ने इसे देखा भी है या नहीं,” वह 
बोला | “बिल ओर मैं उस मटर वाले खेत में काम करते थे | हम दोनों 
हल चलाते थे। बिल बहुत ही अच्छा आदमी है |?” 

इस सारी बातचीत में कालंसन ने कोई भाग नहीं लिया। वह 
अभी तक अपनी दृष्टि का भाला बुडढे कुत्ते की ओर ताने था। केडी 
का ध्यान भी बातचीत में न था। उसकी बेचैन दृष्टि भी कालंसन की 
ओर लगी थी। आखिरकार कालंसन ने कहा, “तुस कहो तो में अभी 
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ले जाकर इस बेचारे की मुसीबत खतम कर दूँ। इसके ही नहीं हमारे 
भी पाप कट । अब कोई और चारा नहों है। न यह खा सकता है, न 
देख सकता है, न पग पर पर ठोकर खाये बिना चल सकता है |”? 

केंडी ने कुछ आशा के साथ कहा, “पर तम्हारे पास बंदूक कहाँ 
है? 

“बन्यूक की क्या जरूरत है मेरे पास पिस्तौल है |?” 

अच्छा तो कल सही फिर |? केंडी ने तिनके का सहारा लिया | 
“कल तक और सबर करो ४? 

“पर इसका कोई कारण भी हो | सोच लिया है तो खतम करो यह 
फेफेट | वह अपने तख़ते पर गया। नीचे से उसने अपना थैला खींचा 
और उसमें से एक पिस्तौल निकाल लाया | “इसकी बदबू के मारे तो 
यहाँ सोना मुश्किल हैं ।? पिस्तौल उसने अपनी पतलून की पीछे वाली 
जेब में डाल ली । 

केंडी वहुत देर तक स्लिम की श्रर देखता रहा कि किसी तरह यह 
बात टल जाय | पर स्लिम ने कोईआशा नहीं दिलायी। आखिर कैंडी 
ने हताश होकर धीमे-से'्कहा, अच्छी बात है, ले जाओ इसे |” कुत्ते 
को ओर उसने आँख उठा कर देखा तक नहीं | वह अपने तख़ते पर 
पीठ के बल लेट गया। अपनी बाहें मोड़ कर उसने सिर के नीचे रख 
लीं और छुत की ओर तकने लगा | 

कालसन ने अपनी जेब से चमड़े का एक पतला चाबुक निकाला | 
उसका एक सिरा उसने उस बुड्ढे कुत्ते की गर्दन में बाँध दिया। केडी 
के अतिरिक्त सभी लोग उधर दृष्टि जमाये थे | “आओ बेटे अब उठो,?? 
कालंसन ने घीमे-से कहा । कैंडी से उसने जैसे क्षमा माँगते हुए कहा. 


<१ ये आदमी ये चूहे 


“इसे मालूम तक न होंगा ।” कैंडी न तो हिला-डुला ओर न उसने 
कुछ उत्तर ही दिया। मुय्स्मुटर वह छुत को ओर तकता रहा। कालं- 
सन ने चाबुक खींचा, “आओ बेटे अब उठो !”” उसने दोहराया। बूढ़ा 
कुत्ता धीरे-धीरे वड़ी कठिनाई से उठा और चाबुक से खिंचा हुआ सा 
चल पड़ा | 

« कालंसन” | स्लिम ने उसे रोका । 
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“मालूम है, क्‍या करना है ठ॒म्हें ! 

“क्या मतलब है ठुम्हारा ४” 

“एक फावड़ा लेते जाना,” स्लिम ने कहा । 

“हाँ हाँ, ज़रूर | में समझ गया ।” वह कुत्ते को लेकर बाहर के 
अंधकार मे लीन हो गया। 

जाज उसके पीछे-पीछे दरवाजे तक गया ओर दरवाज़ा बंद करके 
उसने अर्गल को धीमे से लगा दिया | केंडी अपने बिस्तर पर निश्चल, 
छुत की ओर तकता हुआ्ला पड़ा था।, 

स्लिम ने ऊँचे स्वर में कहा, “मेरी गाड़ी केः अगले खच्चरों मे से 
एक का खुर खराब हो गया है। कहीं से तारकोल लेकर लगानी पड़ेगी 
उस पर |!” उसकी आवाज़ कुछ घिसटती-सी लग रही थो। बाहर 
सन्नाठा था । कालंसन के पैरों की चाप अब सुनायी न दे रही थी । 
कमरे में निस्तब्धता छा गयी । देर तक वह निस्तब्धता जैसे किसी रुकी 
घटा की तरह कमरे पर छायी रही । 

फिर जा्ज ने पहली बूंद के साहस से उस निस्तब्धता को तोड़ा । 
वह तनिक हँसा “मैं शर्त बदता हूँ, लैनी वहां बखारे में ही अपने 


८२ ये श्रादमी ये चूहे 


पिल्ले के पास होगा | उसे पिल्‍ला मिल गया है, अब उसे यहाँ आने 
की चाह नहीं |” उसकी हँसी और बात करने का ढंग जाने क्‍यों कुछ 
अजीब अजीब सा लग रह था । 

“तुम चाहो तो कैंडी, उनमें से एक पिल्‍ला तुम भी ले लो” स्लिम 
ने कहा । केंडी 'ने कोई उत्तर नहीं दिया | कमरे में फिर सन्नाठा छा गया 
वह जैसे रात का सन्नाठा था जो कमरे में बेरबस घुस आया था ! 

जाज ने पूछा, “कोई ताश खेलना चाहता है ?” 

“में खेलूगा थोड़ी देर”? | हविठ बोला। 

वे रोशनी के नीचे मेज़ पर एक दूसरे के आमने सामने बैठ गये, 
पर जाज ने पत्त नहीं फेंटे | उस ने ताश के पत्ते उठाये | गड्डी बनायी 
औ्रौर उसका एक किनारा बाये' हाथ में लेकर दायें से दूसरे किनारे को 
फड़फड़ाने लगा। पर उस ज़रा सी आवाज़ ने सभी का ध्यान 
अपनी ओर खींच लिया। पत्तों का फड़फड़ाना उसने बंद करके 
गदी को फिर मेज पर रख दिया। दालान में फिर घोर निस्तब्धता छा 
गयी । एक मिनिट बीता, फिर एक ओर मिनिट । कैंडी एक दम 
निशचल पड़ा छुत की ओर मुटर मुठर तक रहा था| स्लिम ने क्षण भर 
उसकी ओर देखा और फिर आँखें कुकी, अपने हाथों को देखने लगा। 
उसने एक हाथ को दूसरे से दबा लिया और उसे दबाये चुप चाप देखता 
रहा । फर्श के नीचे से कुछ ऐसी आवाज़ आयी जैसे कोई जानवर कुछ 
कतर रहा हो। सब ने बड़ी कृतशता से उस ओर देखा । केवल 
केंडी ही निनिमेष छुत की ओर तकता रहा । 

“लगता है जैसे नौचे कोई चूहा है,” जार बोला । “हमें एक 
चूहे दानी लाकर रखनी चाहिए |”? 


<र३ ये आदमी ये चूहे 


“कालंसन को इतनी देर क्‍यों लग रही है !? ह्विठ फूठ पड़ा 
“अच्छा तुम पत्ते बाँठो।”” उसने कहा, “बाँटो न | ऐसे क्‍या खेल होगा £? 

जाज ने फिर पत्तों की गड्डी उठायी और उनकी पीठ को देखने 
लगा । कमरे में फिर सन्नाटा छा गया। 

दूर पर गोली चलने की आवाज़ आयी | सब लोगों ने तेज़ी से 
घूढ़े की ओर देखा | मानो एक ही भरूठके से उन सब के सिर उसी 


ओर मुड़ गये | 
क्षुण भर तक केडी छुत की ओर तकता रहा। फिर उसने लुढ़क 


कर दीवार की ओर करवट ले ली और चुप पड़ा रहा | 

जाज ने उस सन्नाटे के पूरी तरह तोड़ते हुए ज़ोर-ज़ोर से पत्ते 
फेंठे और उन्हें बांदने लगा। ह्विठ ने नंबर लिखने का तखता पास 
खींच लिया। रंगवार पत्ते लगाते हुए बोला, “लगता है तुम लोग यहां 
सचमुच काम करने ही आये हो ।?? 

“क्या मतलब !?” जाज ने पूछा । 

हिट हँसा ।“अरे, तुम लोग शुक्र वार को आये । इतवार के पहले 
तुम्हें दो दिन तो काम करना ही पड़ेगा।” » 

“तुम्हारा मतलब में नहीं समझता,” जा ने कहा । 

हिट फिर हं सा, । “यदि तुमने इन बड़े-बड़े बाड़ों में किया होता 
तो तत्काल समझ जाते। जो लोग बाड़ों को देखने भर के लिए 
आते हैं, वे शनि की दोपहर को आते हैं; शनि की रात और इतवार 
का पूरा दिन पेट भर खाना खाते हैं ओर सोमवार को पत्ता भी हिलाये 
बिना आराम से खिसक जाते हैं| पर तुम तो शुक्र की दोपहर को काम 
करने आये। तुम्हें तो, चाहे नो हो, डेढ़ दिन काम करना ही पड़ेगा |? 


८४ ये आदसी ये चूहे 


जाज ने सीधे उसकी ओर देखा। « हम लग तो यहां कुछ दिन 
रहेंगे” उसने कहा | “हम कुछ पैसा जमा करना चाहते हैं |”? 

दरवाज़ा लुपचाप खुला और अस्तबल वाजे "की सिर दिखायी 
दिया -एक दुबला पतला सा नीग्रो का सिर; आकृ ते पर गहरे दुख की 
छाप ओर आंखों में अपार धीरज-... मिस्टर स्लिम ?! 

स्लिस ने अपनी आँखें बूढ़े कैंडी के ओर से हटायीं | “हुँ ! ओह 
कहो क्रुक्स । क्या बात है ?? 

“आपने मुझसे उस खब्चर के पैर के लिए तारकोल' गे करने 
को कहा था। तारकोल तैयार है | एक दम गम | 

“हाँ, ठीक है क्रक्म | मैं श्रमीं आकर उसे लगाये देता हूँ 

आप कहें तो मैं ही लगा दूँ मि० स्लिम |? 

“नहीं, मैं स्वयं लगाऊँगा |? वह उठा | 

कक्‍्स बोला, “(मि० स्लिम |? 


नशा रे १ 
बह बड़ा सा नया आादमो बचारे में आपके पिल्लों को सता रहा 
हे!” 


“वह कुछ नुक्सान न करेगा | एक पिल्‍्ला मैंने उसीको दे 
दिया है |? 


“मैंने सोचा आप को बता प./ क्रुक्‍्स बोला। “बह उन्हें बाहर 
निकाल कर इधर उधर कर रहा है। यह शायद ठीक न रहेगा |? 

_ वह उन्हें सतायेधा नहीं (” स्लिम ने कहा | “में अभी तुम्हारे 
भ्ाय चल रहा हूँ |? 


& 5 ये आदमी ये चूहे 


जाज ने सिर उठा कर देखा। “यदि वह पागल अधिक गोल 
माल कर रहा हो तो उसे निकाल बाहर करनास्लिम |” 

स्लिम अस्तवल वाले के पंछे पीछे कमरे से चला गया। 

जाज ताश बाँदैने लगा। छ्विंट अपने पत्ते उठा कर उन्हें देखते- 
देखते बोला, “नयी चिड़िया को देखा तुमने ?”” 

“कौन सी चिड़िया ?” जाज ने पूछा | 

“अरे वही कर्ली की नयो बीवी ।? 

“हां देखा है उसे |” 

“है ने पठाख़ा ??? 

“इतना तो मेने अभी नहीं देखा ।” जाज बोला । 

ह्वि: ने बड़े रोब से अपने पत्ते रख दिये। “ज़रा आँख खोल के 
रहे। तो बहुत कुछ देखांगे । वह कुछ छिगती थंड़े ही है। उस जैसी 
मेने ओर कोई नहीं देखी ! वह हर घड़ी हर किसी से आंखें लड़ाती 
रहती है । में तो शर्त बद सकता हूँ कि अस्तबल वाले से भी उसने 
जरूर आँख लड़ायी हं.गी । पता नहीं क्‍या चाहती है??? 

जाज ने जैसे योंही पूछा, “जब से यह आयी है कुछ गोल 
'मात्न तो नहीं हुआ /? 

प्रकट था कि ताश में हिट की तनिक भी दिलचस्पी न थी | उसने 
अपने हाथ के पत्ते पठक दिये | जाज॑ उन्हें उठा कर एक के ऊपर एक 
चुनने लगा। । 

हिट बोला, “में समझ गया तुम्हारी बात। नहीं, अभी तक वैसे 
तो कुछ नहीं हुआ पर कर्ली जले पेर की डिलली बन गया है | जहाँ 
भी काम करने वाले लोग होते हैं, दालान में, खाने के कमरे में या 


८द्‌ यै आदमी यै चूहे 


बाहर, वहीं वह आ पहुँचती है। वह या तो कलीं को ह्ँढ रही होती 
है या अपनी किसी खोयी हुईं चीज़ को | ऐसा लगता है जैे मरदों के 
पास गये बिना उसे चैन ही नहीं पड़ता। ओर कलीों जल के राख 
हुआ जाता है । पर अभी तक कुछ और नहीं हुआ ।”? 

.जाज बोला, “वह ज़रूर कोई न कोई बंखेड़ा खड़ा करेगी । वह तो 
बारूद है बारूद ! जरा दियासिलाई लगी कि मक से जला देगी | इस 
साले कली ने बैठे बैठाये बला को अपने घर बुला लिया है, बाड़े जहाँ 
इतने मरद रहते हैं, औरत के लायक जगह नहीं हैं। और फिर उस 
जैसी के लिए |”? 

जाज ने वाक्य पूरा करने के बदले सिर हिला दिया कि बाड़ा 
उस जैसी औरत के रहने की जगह कदावि नहीं । 

ट्विट बोला, “यदि तबीयत हो तुम्हारी तो कल रात तुम हम लोगों 
के साथ शहर चलो ।” 

“क्यों ! क्या बात है ?”? 

“अरे वही | हम लोग सूसी के यहाँ जाते हैं। बड़ी बढ़िया जगह 
हे | सूती है भी बड़ी दिलचस्म बुढ़िया--हर समय हँसी-सजाक करती 
रहती है| पिछले शनि की रात को हम लोग उसके सकान की पोच+ सें: 
पहुँचे ओर खूसी ने दरवाज़ा खोला तो घूम कर चिस्लायी, “छोरियों 
तैयार हो जाओ कोतवाल साहब पथारे हैं! पर वह गंदी बातें नहीं 
करती | पाँच लड़कियां हैं वहां |” 

“पैसे कितने लगते हैं ?” जाजे ने पूछा 

“मामले की बात हो तो ढाई (डालर”। यों पीने के लिए बहुत 


. *प्रेजमकान के झगे कार भदि के प शद_7/7-+- पोच->मकान के आगे कार आदि के रुकने की जगह । 


८७ ये आादमसा य चूह 


थोड़े पैसे दरकार हैं।सूसी के यहां बैठने के लिए कुर्सियां भी 
बड़ी अच्छी हैं। यदि किसी लड़की वड़की से मामला न करना चाहो तो 
मज़े से कुर्सी पर बैठकर दो तीन पैग पीकर वक्त काठों। सूसी कुछ नहीं 
कहती | वह अपने ग्राहकों पर बरबस लड़कियों को नहीं ठोंसतीं और 
यदि कोई मामला वामला करना न चाहे तो उसे निकालती भी नहीं । 


“८ कभी चल के देखेंगे ।” जाज ने कहा | 


“हां हां, चलना । अरे खूब मजा रहंता है --- वह हर घड़ी हँसी 
मजाक करती रहतीं है। एक बार बोली, अरे में ऐसे लोगों को जानती 
हूँ जो फर्श पर फठा हुआ कंबल बिछा और फोनोग्राफ़ पर मोम 
की गुड़िया वाली बत्ती जला कर समभते हैं कि बड़ा कोठीखाना खोल 
रखा है | उसका मतलब क्लारा के चकले से था ।” हिट ने समझाया, 
ओर बोला ,“फिर एक दिन कहने लगीं, “में जानती हूं तुम लड़कों को 
असल में क्या चाहिए, ? बोली "मेरी लड़कियां साफ और स्वस्थ हैं, 
और मेरी हिस्की में पानी की मिल्लावट नहीं, यदि कोई गुड़िया वाली 
बत्ती देखने ओर घाते में बीमारी का टिकट लगवाना चाहे शौक से 

_उधर जाये ! यहां ऐसे भी लोग है जिनकी टांगे' बीमारी ने ठेढ़ी कर 
दी है क्योंकि वे गुड़िया वाली बत्ती के शौकीन थे |” 

जाज ने पूछा, “दूसरे चकले की मालिक क्लारा है ?? 

“हां,” ह्विट ने कहा। “हम लोग वहां कभी नहीं जाते। क्लारा 
मामले के तीन डालर और एक पेग के पेंतीस सेट लेती है और वह 
हँसी मजाक भी नहीं करती । पर सूसी की जगह साफ़ है और उसके 
पास अच्छी कुसियां हैं। ऐसे-वैलों को वह घुसने भी नहीं देती |” 


८८ ये ह आदमी ये चूहे 


“में और लैनी कुछ पैसे जमा कर रहे हैं,” जाज ने कहा | “मैं 
नाकर वहां बैठ सकता हूँ और एकाव पेग पी भी सकता हूँ, पर ढाई 
डालर मेरे बस की बात नहीं |” 

“अरे भाई, आदमी को कभी-कभी कुछ मौ्ज भी मनानी चाहिए |? 
हिट बोला । 

दरवाज़ा खुला और लैनी तथा कालंसन साथ-साथ अंदर आये | 
लैनी चुपचाप अपने तखते पर जा|र बैठ गया | इस तरह कि किसी की 
निगाह उस पर न पड़े। कालंसन ने अपने तख़ते के नीचे भुक कर 
अपना थेला निकाला । उसने बूड़े कैंडी की ओर नहीं देखा, जो अभी 
तक दोवार की तरफ़ मुह किये निश्चल पड़ा था। कालंसन ने यैल्ले में 
से बंदूक साफ़ करने की छड़ ओर एक तेल का डिब्बा निकाला | उसमे 
उन चौज़ों को बिस्तर पर रख कर पिस्तोल निकाली और उसके अदर 
से भरी हुईं गोली निकाल ली | फिर वह नली को छुड़ से साफ़ क्रने 
लगा | जब घोड़े के छूटने की आवाज़ हुईं तो कैंडी ने सहसा मुड़ कर 
निमिष भर को पिस्तोल की और देखा और फिर पल्नट कर पहले की 
तरह लेट गया। : 

कालंसन ने पिस्तौल साफ्‌ करते करते पूछा, “कलीं आया था अर 87 

“नहीं,” हिट ने कहा ।“क्यों क्या हुआ कर्ली को !?? 

कालंसन एक आँख बंद करके अपने पिस्तौल' की नली को देखने 
लगा। “अपनी बीवी को हू ढ़ रहा था । मैंने बाहर उसे इधर से उधर 
चक्कर काटठते देखा है|? 

हिट ने कुछ व्यंग से कहा, «आधा वक्त वह उस को हू ढ़ता रहता 
है, ओर बाक़ी में वह उसे हू ढती रहती है [? 


ये आदमी ये चूहे 


च 
ध्ए 


तनी कहीं बगूले सा कमरे में दाखिल इुआ । “ तुममें से किसी ने 
मेरी बं।वं क. देखा हैं ??? उसने कुछु घबराये ओर अदिय पूर्ण स्वर में 
पूछा । 

“यहां तो नहीं आयी,” ह्विठ ने उत्तर दिया। कली ने बढ़े क्र्द्ध 
भाव से कमरे में चारों ओर निगाह दोड़ायो | उस निगाह में कुछ 
अजीब धमकी थी। तब वह वचिल्लाया, “ओर वह स्लिम कहां है!” 

#दाहर बखारे म॑ गया है,” जाज॑ ने कहा। “उसकी खच्चर का 
खुर फट गया है। उसे तारक ल लगाने गया है |?? 

कर्ली के कब गिर कर चोकोर हो गये । “कितनी देर हुई गये !?? 

“पाँच-दस वनिनिठ ।?? 

कर्ली उछ्ुन्न कर दरवाज़े के बाहर निकल गया ओर किवाड़ों को 
पूरे ज़ोर से बंद करता गया। | 

कर्ली के बादर जाते ही ट्विट भी उत्छुकता से उठा “मेरे ख्याल 
से यह देखना चाहिए.।” उसने जैसे सब से कहा, “करी मरने मारने 
पर तुला है, नहीं वह स्लिम के पीछे न जाता | और कलीं है तगड़ा, खासा 
तगड़ा है। गोल्डन ग्लव्स के बाक्सिंग मैच में वहूँ फाइनल में पहुँच 

जंशच। उपके पास मैच को खप़रों के उद्धश्ण कटे रखे हैं ।” फिर 
वह तनिक सोच कर बोज्ा, “पर वह स्लिम से न उल्लके तो अच्छा 
है। कोई नहों जादता स्त्िम क्या कर बैठे ।”” 

“सोचता है उसकी बोवी से स्लिम की सांठ गांठ है, है न ??? 
जाज ने कहा | 

“लगता तो यही है?” हिट बोला | “पर बात ऐसी नहीं | स्लिम 
के सम्बंध में तो कम से कम में तो नहीं सोचता | पर यदि कुछ गोले दर्गे 


६० ह ये आदमी ये चूदे 


तो बड़ा मजा आयगा । चलो, चले |?” 

“भाई में तो यहीं रूँगा” जाज बोला “मैं किसी बखेड़े में नहीं उल- 
भना चाहता। लैनी और मुझे मिल कर कुछ न कुछ पैसा जमा करना है।?” 

कालंतन ने पिल्तौल की सफाई समाप्त करके उसे यैले में रख 
दिया और थेले को अपने तखते के नीचे खिसका दिया। “सोचता हूँ, 
मैं जग जा कर देख आऊँ,” उसने कहा | 

बूढ़ा कैंडी चुपचाप पड़ा रहा और लैनी अपने तखते से बड़ी 
सतकंता के साथ जाज की ओर तकता रहा | द्विट और कालंसन बाहर 
चले गये | 

हिंट के चले जाने के बाद जब दरवाजा बंद हो गया तो 
नाज लेनी की ओर सुड़ा “क्या बात है !” उसने पूछा। 

“मैंने कुछ नहीं किया जाज॑, स्लिम कह रहा था कि मैं उन पिल्लों 
को अभी कुछ दिन इतना न सहलाऊँ । कह रहा था, यह उनके हक 
में अच्छा नहीं | सो मैं यहां आ गया | मैं ने कुछ बुरा नहीं किया 
ज्ाज |?? 

“मैं तुम से यह कहने ही वाला था” जाज बोला । 

“पर मैं उन्हें किसो तरह का नुफसान न पहुँचा रहा था. 
सिफ अपने वाले को गोद में रखकर सहला रहा था |” 

“क्या तुमने बखारे में स्लिम को देखा है !” जाज ने पूछा 

“हां, जरूर देखा है | उसने मुझसे कहा था कि मैं उस पिल्ले के: 
अधिक न सहलाऊ |”? 

“एुमने उस लड़की को म॑ देखा था १” 
“तुम्हारा मतलव है कली की बीवी को ?? 


६१ ये आदमी ये चूहे 


“हाँ | क्‍या वह बखारे में आयी थी ! 

“नहीं | मेंते कम से कम उसे नहीं देखा |” 

: ठुमने उसे स्व्रियु से बातचीत करते हुए नहीं देखा १” 

“ऊं-६ूँ। वह बखारे म॑ नहीं आयी |” 

“अच्छी बात है,” जाज बोला । “तब मेरा ख्याल है उन लोगों 
को कई लड़ाई देखने को न मिल्गी |! उसने जैसे अपने आप 
से कह्य फिर मुह उठा कर वह लेनी से बला, “देखों लेनी यदि 
कोई लड़;ई हो, तो ठुम उससे अलूग ही रहना |” 

“सं किसी लड़ाई-उड़ाई में नहीं पड़ना चाहता,” लेनी ने कहा । 
वह अपने तखते ले उठ कर जाज के सामने मेज पर देठ गया। जा 
ने वेख्यालों में ताथ के पत्ते फेटे अर एक पर दइमप्तरा पत्ता 
फंकने लगा | उपकी गति इतनी मंद थी जैसे बह जान बृक् कर बड़ी 
सोच के बाद पत्ता फेक रहा हो | 

लैनी ने एक पत्ता उठाया | इंट का बादशाह था। वह बढ़े ध्यान 
से उसे देखने लगा । पहले ऊपर से, फिर उलद कर नीचे से। “दनों 
-सिरे एक से हैं,” वह बड़वढ़ाया, किर बेला, “जज, दोनों सिरे एक 
से क्‍यों हैं १? 

“मालूम नहीं,” जाज बेला । “ताश ऐसे ही बनाये जाते हैं।?! 
फिर निमिघ भर रुक कर उससे पूछा, “जब ठुमने स्लिम को भुसोड़े में 
देखा तब वह क्या कर रह्य था ?? 

“स्लिम ९१4 

“हाँ | ठुमने उसे बखारे में देखा था न, ओर उसरुने ठुमसे कहा 
था कि पिल्लों को इतना मत थयथपाओं |?” 


६२ ये आदमी ये चूहे 


“हाँ, हाँ। उसके हाथ में तारकोल का डिब्बा और एक बश था। 
मालूम नहीं किस लिए १” 

“तुम्हें पक्का मालूम है कि वह लड़की वहाँ विल्कुल नहीं आयी, 
जैसे वह यहां आज आ गयी थी !” न्‍ 

“न, वह नहीं आयी। * 

जाज ने लंबी सांस ली। “इससे तो के ई चकला हज़ार दर्ज अच्छा 
है, ” उसने कहा । “वहाँ जाओ, शराब पी लो, ओर चाहे जो कर. 
डालो, कोई टंठा बखेड़ा नहीं | और यह पक्की तरह मालूम रहता 
है कि इतने पैसे देने पढ़ेंगे | पर यहां तो. . .. . .यह जगह तो चूहे दानी 
है। कुछ भरोता ही नहों, जग किसल की फसे | उफ़ [”! 

लैनी बड़ी प्रशंसा के भावर से उसकी ओर देख रहा था। और 
उसकी नकल में ग्रोठ हिला रहा था। “तुम्हें एडो कुशमैन की याद 
है, लैंनी !” जाज बोल, “आरमर स्कूल में पढ़ने जाया करता था ?? 

“वही न जिसकी मां उसके साथी बच्चों के लिए गर्म गर्म केक 
बना दिया करती थी १?” 

“हैं, हां, वह । जिस बात में खाने पीने का कोई जिक्र हो, वह 
तुम्हें कमी नहीं भूलती ।” जाज ने जैपे बड़े ध्यान से पत्तों-की और 
देखते हुए. कहा | उसने एक गड्डी के ऊपर एक इक्का रकखा और उसके 
को ऊपर तीन-चार इंट के पत्ते रख दिये। “एँडी इस समय सेन 
क्वैन्टिन-जेल में है, एक छिनाल के कारण से !” जाजं ने कहा | 

लेनी ने अयनो उँगलियों से मेज पर तबला बजाते हुए कहा, 
“जाज १? 


दवाई हू । 56 । 


हरे ये आदमी ये चूदे 


“जाजं, कितने दिन तक हम वह थोड़ी ही जमीने ले पायेगे | जहां 
हम रहेंगे ओर खरगोश पालंगे ।” 


“मालूम नहीं,” जाज ने कहा | “हमें पहले बहुत सा रुपया इकट्ठा 
करना है। मैं एक जगह के बारे में जानता हूँ जो सस्ती मिल सकती है, 
प्र वे लोग अभी बेच नहीं रहे |?” 

तब बूढ़े केडी ने घीरे-घीरे करवट बदली । उसकी आंखें पूरी 

- खुली थीं। उसने ध्यान से जाजं की ओर देखा | 

लैनी ने कह्य, “उस जगह के बारे में बताओ, जाजे ।?? 

“मेंते हाल ही में तो बताया था, कल ही रात को तो ।” 

“बताओ जाजे, . .. - -फिर वता दो ।?? 

“ग्रच्छी बात है। दस एकड़ जमीन है|” जाजे ने कहा | “एक 
छोटी-सी पन चक्की भी वहां है। एक छोटी-सी कोपड़ी भी हे ओर एक 
मुरगेयों का दबा भी | एक रसे ईंघर हे ओर फलों का बाग भी, जिसमें 
चेरी, सेब, नाशपातियां, खूबानियां, आड्‌ ओर अख़रोट आदि हैं। कुछ 
बैर भी हैं | दूब का मैदान भी है और उसे तर, रखने को नदी का 

-- दष-आी.] एक सुअर ख़ाना है...  - 

“आर खरगोश, जाज १? 

“ग्रभी तो खरगेशों के लिए कोई जगह नहीं है, पर मैं आस्पर्नी 
से कुछ-एक खरगेशों के दड़बे बना दूंगा ओर ठुम -उनन्‍्हें दूब खिलाया 
करना [* 

“वाह वा !” लैनी खुशी से चिल्ला उठा “मैं उन्हें दूव खिलाया 
करूँगा | तुमने बहुत ठीक कहा, में उन्हें जरूर दूव खिलाया करूँगा ।? 


8४ ये आदमी ये चूहे 


जाज के हाथों ने ताश के पत्तों से उन्नकना छोड़ दिया | उसको 
आवाज में कुछ जंश आता जा रहा था। “ओर हम कुछ छुअर पाल 
लेंगे। मैं एक धुआं घर बना लूगा, जैसा दादा के यहां था। और 
जब हम सुअर मारेंगे तव उसके गेश्त को गरम करके नमक लगा 
कर रखेंगे, उतका अचार चठनी और कई दूसरी चीजें बनायेगे। 
और जब नदी में सामन मछलियों की बहुतायत हुआ करेंगी, तब, 
हम सौ पचास मछलियां पकड़, सखाकर या सेक कर अथवा नमक 
लगा कर रख लिया करेंगे। वे कलेवे के समय बहुत अ्रच्छी रहेंगी। 
सिंकी हुई सालमन मछली से वढ़िया कोई ओर चीज नहीं होती | 
फलों की ऋतु में हम फल्नों को डिब्बों में बंद कर जिया करेंगे और 
टमाटर. . .. . टसाटरों को डिब्बों में बंद करना बड़ा आसान होता है । हर 
इतवार को हम या तो मुर्गों मारा करेंगे या ख़रगोश | शायद हम लोगों 
के पास एकाघ गाय या बकरी भी हों जाय। उसकी मलाई इतनौं 
मोटी हुआ करेगी कि उसे छुरी से काठ कर चम्मच से लगाना पड़ा 
करेगा ।” 


लेनी ही नहीं" कैडी भी आँखे फाड़े जाज कौ बात सुन रहा 
था। पं 
धीरे से लेनी ने कहा “और हम वहां आराम से रहा करेंगे |” 
ज़रूर ज़रूर,” जाजे बोला | “बगीचे में हर तरह की साग-सब्जौ 
हुआ करेगी | हिस्करी की जरूरत पड़ने पर हम थोढ़े से अडे, या थोड़ा 
सा दूध वेच दिया करेंगे या कोई अर चीज बेच दिया करेंगे । 
हम बस वहीं रहा करेंगे | वहीं के हो जायेंगे फिर दुनियाँ भर में 
भठकने ओर किसी साले जापानी रसोइए के हाथ का खाना खाने की 


लत ये आदमी ये चूहे 


ररूरत न रहेंगी | नहीं जो, इमारी अपनी ज़मीन हो जावेगी ओर 
किसी तखतों वाले दालान में जिदयों तबाइ करने को कई जरूरत न 
रहेगी |. ... . - 

“वर के बारे में भी बताओ जाज !“लैनी ने प्रार्थना सी करते 
हुए. कहा। 

“हां, शा, हमारा एक छोटा सा घर हंगा जिसमें हमारे श्रलग 
अलग कमरे होंगे | एक छोठा सा लंददे का चूल्हा इंगा और जाड़ों 
के दिनों में उसमें आठों पहर आग उुज्ञगा करेगो। ज़मीन वडुत नहीं 
है, इसलिए, हमें बहुत मेहनत करनी पड़ेगी । शायद दिन में छुदद-सात 
बंदे | पर हमें दूसरों के लिए. दिन में ग्यारह घंटे जी नहीं ढोन पड़ेंगे। 
झोर जब फ़तल इं।गी, तब उस पर हमारा ही अ्विकार होगा | ओर 
हम जान पायेंगे कि हमारे श्रम का हमें क्या फल मिला |” 

“ग्रोर ख़रगोश,” लैनी ने ब्यग्रता से कहा | “मैं उन सब की देख- 
भाल किया करूँगा। बताओ, में केते देख भाल किया करूँगा उनकी 
जाज |? 

“हां हां, जरूर | तुम एक बंरा लेकर ६इैब के मैदान में चले 
जायां करोगे | दूर्ब से उसे भर कर लाया करंगे ओर ख़रणंशशों के 
दड़बों में डाल दिया करोगे ।” 

“वें क्विट क्रिट दूब कतरा करेंगे। नन्‍हीं नन्‍ही थेथनियों से चवाया 
करेंगे। में ने उन्हें कुतर कुतर चबाते देखा है।” लैनोी ने संज्ल/ख 
कहा | 

“इर छुहसात सप्ताह में, उनके बच्चे है! जाया करेंगे /? जाब॑ 
उसी जोस से कहता गया अर हमारे पात खाने और बेवने के लिए 


६६ ह ये आदमी ये चूहे 


ख़रगोशों की कोई कमी न रहेगी | और हम थेड़े से कबूतर भी पाल 
लेंगे । वे पनचक्की के चारों ओर तरारे मरते किरेंगे। उसी प्रकार जैसे 
बचपन में मेंने अ्रपने दादा के यहां उन्हें उड़ते देखा था।” वह 
लैनी की दृष्टि को सामने दीवार में लगे जैसे उड़ते कबूतरों को 
निरखते देखता रहा | फिर बेला “आर वह सब हमारा हेगा और कोई 
साला हमें वहां से निकाल न सकेगा । और यदि कई मज़दुर खेती पर 
कार्य न करेगा तो हम उससे कहेंगे कि वह निकल जाय ! और उसे 
इमारी बात माननी पड़ेगी | कभी कोई दोस्त आया तो हम उसके लिए 
एक फालतू तखत बिछा दिया करेंगे श्रेर उससे कहेंगे आज रात यहीं 
रहो यार और उसे वहीं रहना पड़ेगा | हम एक कुत्ता पाल लेंगे और 
दो एक धारीदार बिल्लियां । पर बिल्लयों के बारे में तुम्हें चौकस 
रहना पड़ेगा, नहीं वे छुटे छुटे ख़रगोशों को खा जाया करेंगी |” 

लैनी बेतरह उत्तं जित हों उठा | और जब वह बोला तो क्रोध के 
मारे उसके कंठ में शब्द अठक गये। वे जाये तेः ख़रगोशों के पास ! 
में उन कम्बख्तों की भदन मरोड़ दूँगा. ... .. गे में लठिया से 
उनका भुरकस बना दू वा 7? 

वह धीरेघीरे शांत हो गया ओर मन ही मन बुदबुदातोँ रहाँ; 
और उन भावी बिल्लियों को धमकी देता रहा, जं; भावी ख़रगोशों 
के जीवन क्रम में विन्न डालने वाला थीं | 

जाज स्वयं अपने कत्सनालोक में मश्न, मंत्र मुस्ध सा बैठा था । 

ओर जब केडी बंला तो दोनों ऐसे चौंके जैसे उन्हें कई अपराध 
करते हुए. देख लिया ग्रया हो। कैंची ने कहा, “कहां है ऐसी 
जगह 7??? 


६७ ये आदमी ये चूड़े 


जार्ज तत्काल सावधान होगया। संदेइशील दृष्टि उसे देखते 
हुए बोला “मान लो में जानता हूँ । तुम्हें इससे क्‍या १? 

“मुझे बताने की ज़रूरत नहीं कि वह कहां है, कहीं भी ही 
सकती है ।” केंडी बोला। 

“हां हां !? “जाज ने कहा तुम्हें वह सौ साल में भी नहों मिल 
सकती |” 

केंडी कुछ उत्तेजित-सा बोला, “ऐसी जगह के लिए. कितना 
मांगते हैं !” 

नाज ने संदेह के साथ उसकी शोर देखा। “में. .. . . मुझे वह छुुं 
सौ डालर में मिल सकती है | एक बुडढ़ा जोड़ा उस जगह का मालिक 
है| बुढ़िया को तो आप्रेशन की ज़रूरत है | वड़ी खराव हालत है 
उसकी. . .. . .पर यह तो बताओ, तुम्हें क्या पड़ी है! तुमसे हमसे तो 
कोई मतलब नहीं |? 

केडी बोला, “अरे भाई में यों तो में ज्यादा काम का नहीं | मेरा 
एक ही हाथ है । ओर इसीलिए, मैं यहां झाड़ू देने का काम करता हूं । 
एक बात है-- मेरा यह हाथ इसी बाड़े में जाता रहा था। इणलिए, 
मालिक ने मुझे यह आसान काम सौंपा और ढाई सौ डालर हर्जाना दिया । 
फ्वास मैंने और भी बचा कर बेंक में रख छोड़े हैं| तीन सौ हुए, और 
पचास सुझे इस महीने के अंत में मिल जायेंगे । सुनो में बताता हूँ,. . .?” 
वह बड़ी व्यग्रता के साथ आगे को कुक आया । “मान लो में भी तुम 
लोगों के साथ शामिल हो जाऊ | अपने साढ़े तीन सो डालर में भी 
लगा दूँगा । में उतना काम नहीं कर सकता | पर में रसेई बना सकता 
हूँ; मुर्गियों की देख भाल कर सकता हूँ ओर थोड़ा बहुत बगीचे की 


६८ ये आदमी ये चूहे 


निराई गुड़ाई कर सकता हूँ | कैसा रहेगा यह ??? 

जाज ने अपनी श्राँखे' आधी बंद कर लीं। “सोचना पड़ेगा मुझे | 
हम लोग तो यह काम स्वयं ही करने वाले थे |” 

केंडी उसकी बात काठ कर बोला, “मैं एक वसीयत कर दा 
कि यदि में मर जाऊ तो मेरा हिस्सा ठुम लेगों को मिल जाब। मेरा 
सगा सम्बंधो भी कई नहों। तुम लोगों के पात है कुछ रुपया ? हो तो 
हम लोग तत्काल खरीद सकते हैं। ?? 

जाज ने झब्लाहट के साथ फर्श प्रर थूकते हुए कहा, “हम दोनों के 
पास तो कु्न मिज्ञाकर दव डाज़्र हैं।” फिर उसने सोचते हुए कहा, 
“देखो, यदि मैं ओर लेनी महीने भर काम करें ओर कुछु खर्च न करे 
तो हमारे पाव् सो डालर हो जायेंगे । यह हो गये साढ़े चार सौ। मेरा 
ख्याल है उस बुढ़िया को हम इतने में तैयार कर सकते हैं। तब तुम 
ओर लेनी जाकर वहां काम शुरू कर देता और मैं कहीं थोड़े दिन 
नोकरी करके बाकी रुपया चुका दूँगा । इस बीच में तुम लोग अडे और 
ऐसी ही और चीजे बेच कर काम चला सकते हो ।” 

वे लोग चुप हो गद्ये | वे चकित से एक दूसरे की ओर देख रहे थे । 
यह उन्होंने कभी न सोचा था कि यह 'स्वप्न इस प्रकार इतनी -अल्दी” 
सत्य हो सकता है। जाज ने कुछ भक्ति माव से कहा, “हे भगवान ! 
हम लग शरूर उन को इतने पर ज़मीन छोड़ने को तैयार कर 
लेंगे ।” उसको आँखे विस्मय से भरी हुई थीं। “हम ज़रूर उन को 
तैयार कर लेंगे,” उसने बहुत धीमे से कहा | 

केंडी उठ कर अपने तखते के किनारे बैठ गया था। उसने अपने 
लुज को बेचेनी खुजलाते हुए कहा। “चार बरस पहले मुझे चोढ 


ह्ह्‌ ये आदमी ये चूहे 


श्ञगी थी । अब जल्दी ही ये लोग मुझे निकाल देंगे। ज्यों ही मैं मज़दूर- 
घरों की सफाई धुल ई का काम करने के लायक न रहा, ये मुके घत्ता 
बतायेंगे । यदि मैं अपना रुपया तुम लोगों को देदूं; तो तुम 
जग मुझे बेकार हौजाने पर भी शायद बर्गाचे की गुड़ाई करने 
दो । और में ज्ञेट धो दिया करूगा, सुर्गियों की देखभाल कर लिया 
करूं गा | पर मैं कम से कम अपनी जगह तो रहूँगा, ओर अपनी जगह 
में तो काम कर सकूंगा |? उसने बड़ी व्यथा से कहा, “ठुमने देखा, 
उन्होंने अभी क्‍या किया मेरे कुत्तें के साथ ! कहते थे कि वह न अपने 
किसी काम का था न दूसरों के | जब यहाँ से सुझे निकाला जाय तो 
मैं चाहता हूँ, मुझे भी कई ग॑ंली मार दे ! पर कोई इसके लिए तैयार 
न होगा। दीन दुनिया में न मुझे कहीं जाने को जगह होगी, न कोई 
काम मिलेगा | तुम लोग जबव॒ तक यहां से चलने को तैयार होगे, 
मेरे पास तीस डालर ओर हो जायेंगे |? 


जाज॑ जोश से उठा। “हम लोग जरूर वह जगह लेगे,”” वह 
बोला। “हम उन लोगों को मना लेंगे।” मेज़ पर मुक्‍का मार कर वह 
फ़िर बैठ गया। वे सब निश्चलू बैठ गये। इस विचार की संदरता से 
विशमित चकित से | तीनों का दिमाग उस भविष्य में उलक गया जब 
यह सदर कल्पना सच्ची हो उठेगी | 

जाज ने उसी विस्मय भरे स्वर में कहा “मान लो कई कारनीविल 
या सरकत शहर में आये या केई नाच या खेल हो. ... . .? 

बूढ़े कैडी ने जैसे जाज की बात को समभते हुए. प्रशंसा में तिर 
हिलाया । 


२००७ ये आदमी ये्‌ चूहे 


“हम लोग वहां निश्चय ही जाया करेंगे,” जाज ने कहा । “और 
इसके लिए हमें किसी की आज्ञा लेने की जरूरत न पड़ेगी | बस कहा 
कि--जावगे, और चल दिये | गाय दुद्दी, मुर्गी के बच्चों को कुछ दाना 
दुनका डाला और चल दिये।?” 

“आर कुछ धात खरगोशों के लिए,” लैनी ने बीच ही में कहा ! 
उनको खिलाना कभी नहों भूलेगे। कब हम करेंगे यह सब, जाज ?? 

एक महीने में | बस मह,ने भर में । मालूम है में क्या करने वाला 
हूँ! मैं उन लोगों को जिनकी जगह है, लिख दूँगा क्रि हम लोग 
खरोदंगे ओर कैंडी १०० डाज्र बयाने के भेज देगा। ताकि वह नगह 
किसी ओर को न बेचे [” 

“हां जरूर भेज दूंगा,? कडी ने कहा | “वहां अ्रच्छा चूल्हा तो 
हैन(? 


“हां, जरूर है| बड़त अच्छा चूल्हा € 'जसम॑ कोयला लकड़ी जो 
भी चाहो जला सकते हैं ।?? 


“मैं अपना पिल्‍ला अपने साथ जरूर ले आऊँगा |”? लेनी ने कहा, 
“ईश्वर कसम, उसे भी वहां बहत अच्छा लगेगा |?” +> 
बाहर से उनके साथियों की आवाज़ें निकट सुनायी दीं । जाज ने 
नलदी से कहा, “किसी से इसके बारे में कहना मत | बस हम तीनों, 
ग्रौर कोई नहीं | किसी को मालूम पड़ गया तो हम लोग निकाल दिये 
नायगे अर फिर रुपया जमा न हो सकेगा |) अ्रभी तो हम ऐसे करते 
रहेंगे मानों जीवन मर हमें जौ ही ढोना है | फिर ए काएक किसी दिन 
इम अपनी पगार लेंगे और / उसने चुटकी बजायी ) रफ़ चक्कर [” 


१०१ ये आदमी ये चूदे 


लैनी और कैंडो ने तिर हिलाया; वे दोनों खुशी से मुस्करा रहे 
थे। “किसी से मत कहना,” लैनी ने मन ही मन दाइराया । 

केंडो ने कहा, “जाज !”? 

4५हूँ (१?! की 

“उस कुत्ते को मुझे स्वयं जाकर गोली मारनी चाहिए थी। 
कूई दूमरा क्यों मेरे कुत्ते को गोली मारे ४” 

दरवाज़ा खुला | स्लिम अंदर आया, उसके पीछे कर्ली, कार्लंसन 
अर हिंद भा बे । स्लिम के हाथ कलतार से काले हो रहे थे पैर 
उपरो त्वरियाँ चढ़ी हुई थों। कर्शी उसके पीछे चला आरा रहा था । 

“ऊई, मेरा कुछ ओर मतलब न था, स्लिम | मैंने सिफ़ पूछा ही 
था।” कर्ली कह रहा था | 


“तुम बहुत बार पूछ चुके हो ।” स्लिम चिड़चिड़े स्वर में बोला 
“मैं तंग आ गया हूँ । यदि तुम स्वयं अपनी उस कम्बसख़्त बीवी पर 
नज़र नहीं रख सकते ते: में क्या करूँ?! तुम मुझसे सत उलको |? 

“में तुमसे यही कह रहा हूँ कि मेरा कुछ और मतलब न था।” 
कली ने कहा, “मैंने सोचा शाहदद तुमने उप्ते देखा हो |” 

“तुम उसे साले उस घर में रहने को क्‍यों नहीं कहते , जो उसकी 
उचित जगह है,” कालेसन बोला | “तुप्र उसे मजदूरों-घरों के आसपास 
मंडराने देते हो । आर फिर किसी दिन कुछु हो-हवा गया तो बेठे हाथ 
मलते रह जाश्र गे ।?? 

कर्ली कालसन पर बरस पड़ा; “तुम इसमें टांग मत अड़ाओ नहीं 
फिर पछुताओगे बाद में |?” 


१०२ ये आदमी ये चूदे 


कालंसन ने ज्रोर का ठहाका मारा “वाह रे मेरे तीस मार ज़ां ! 
वह व्यगं से बोला, “अभी स्लिम पर रोब गांठने की कोशिश कर 
रहे थे, वह जमा नहीं । बल्कि स्लिम का रौब तुम्हारे ऊपर गालिब हो 
गया | शीशे में मुह तो देखो मेंढक के पेट की तरह पीला हो गया 
है। ओर अब सुझ पर रोब जामना चाहते हो। मुझे इस बात की 
परवा नहीं कि तुम यहां के सबसे बड़े लड़ाके हो | मुझ से तुम अठके तो 
मैं तुम्हारी ख़ोपड़ी ते:ड़ के रख दूं गा, समके |?” 

केंडी भी अपनी खुशी में कालंसन की इस डांठ में शामिल हो 
गया । 'वैसलीन भरा दस्ताना,” उसने बड़े व्यगं भरें स्वर में कहा 


और तनिक हँस दिया। 
कलीं ने उसकी ओर घूरा | फिर उसकी आंखे उस पर से होती 


हुई लैंनी पर जा पड़ीं। लैनी अभी तक अपने ख़रगोशों की कब्पना में 
निमग्न दांत निकाले मुस्करा रहा था 

कर्ली ठेरियर कुत्ते की तरह लैनी पर रपटा । “तुम साले क्यों 
इंस रहे हो ?? 

कमरे में क्या हो रद्दा है लेनी ने कुछ नहीं देखा। कली के 
प्रश्न पर उसने आश्चाय्यं से उसकी ओरदेखकर केवल एक प्रश्व॑नचिन्ह 
सी हुँ! करदी १” 

कर्ली एक दम क्रोध से फट पड़ा। “इधर तो आ लम्बे हरामी। 
बरा ख़ड़ातो हो जा। कोई सुअर का बच्चा चाहे वह कितना 
भी लम्बा तगड़ा क्‍यों न हो, मक्क पर हँसने का साहस नहीं कर सकता |?? 

लैनी ने बड़ी विवशता की एक नज़र जार्ज पर डाली और वह उछ 


कर पीछे की ओर इटठा । कीं म॒ुक्के कसे निपुण बाक्सरों की तरह 
तैयार खड़ा था| 


१०३ ये आदमी ये चूहे 


वायाँ हाथ उसको कनपटी पर देते हुए दाये से उसने लैनी कौ 
साक तोड़ दो। लेनी मयावुर चौख़ उठा। उसको नाक से रू का 
फ़ोव्वारा फूद पड़ा “जन” उसने च॑जख़ कर कहा | “इस से कहो झुम्े 
छोड़ दे, जार्ज ।” वइ*पीछु इटते हटते दीवार से जा लगा। कर्ली उसके 
पीछे-पीछे उसे मारता हुश्रा बढ़ता जा रहा था । लैनी के हाथ अभी 
बग्मल में ही ज्ग्के हुए ये; वह इतना डर गया था कि अपने आप को 
बचाना भी भूल गया था। 

तभी जाज उठा | “मार, पकड़ ले इसे लेनी !” बह चिद्काया, 
“मत मारने दे । लगा इसके एक लेनी, मार ।! 

होनी ने अपने बड़े-बड़े पंजों से अपना सह ढक लिया और डर से 
घिवियाने लगा | दह चौंखा, “रोकों इसे, जा 

कर्ली ने उसके पेट में घू सा जमा दिया जिसते उसकी साँस रुक गयी । 

स्लिम उछल पड़ा । “कमीना कुत्ता” वह चिल्लाया। “में स्वयँ देता 
हूँ इसे | 

“ज्ञार्ज ने हाथ बढ़ा कर स्लिम को पकड़ लिया। “जरा ठह्रो”, 
बह चिल्ला कर बला । उसने अपने दोनों हाथ*मु ह पर भंपू की तरह 
रख लिये ओर चिल्लाया, “लैनी मार इस साले को |” 

लेनी ने हाथ उठा कर जाजे की ओर देखा और कर्ली ने एक 
मुक्का उसकी आंख पर दिया । जाज चिल्लाया | “में कहता हूँ पकड़ो 
इसे? तब लेनी ने हाथ बढ़ाण। कर्ली मारने के लिए. घूसा 
घुमा रहा था जब लैनी-ने उसको दंधी झुट्टी अपने बड़े पंजे में पकड़ 
ली । दूसरे क्षण कर्ला कांटे पर मछुली की तरह तड़फड़ाता दिखायी 
दया | उसकी. बंद मुट्ठी लैनी के बड़े-बड़े हाथ में गायब हो चुकी 


१०५. ये आदमी ये चूहे 


स्लिम ने कहा, “कालंसन ठुम जरा गाड़ी जोत लो। इसे सोले 
दाद ले जा कर किसी डाक्टर के कुछ प्रबंध करना पड़ेगा।” काले- 
सन जल्दी से बाहर चला गया | स्लिम लैनी की ओर मुड़ा जो यह सब 
देख कर सिसकने लगा था। “तुम्हारा इसमें कोई दोष नहीं,” उसने 
कहा | “इस तीस मारखां को एक न एक दिन यह भ्रुगतना ही था [पर 
कसम हे ! हाथ इसका खतम हो गया है बिल्कुल ।? स्लिम जल्दी से 
बाहर चला गया और क्षण भर में एक टीन के प्याले में पानी लेकर 
लोट आया । प्याला उसने कर्ली के मुँह से लगा दिया । 

जाज ने कहा, “स्लिस, कया अब हम ले|ग निकाल दिये जायेंगे ! 
इमें कुछ पैसे की बड़ी जरूरत है। क्या करलों का वाप हमें अब जवाब 
दे देगा ! 

स्लिम मुह बिचका कर हंसा। वह कर्ली के ऊपर क्ुका। “मेरी 
बात सुनने लायक दिनाग ठिकाने है कि नहीं !” उसने कर्ली से पूछा । 


कर्ली ने सिर हिला दिया-कि कहो | “तो फिर सुनो,” स्लिम ने कहा । 
“तुम्हारा हाथ मशीन में आ गया था। यही कहना है तुम्हें । यदि तुम 
किसी से कुछ न कहांगे तो हम भो किसी से नहों कहेंगे | पर यदि 


तुमने जरा भी जबान हिलायी और इस आदमी को निकलवाने की 
कोशिश की तो हम फिर सबसे कह दे गे, ओर फिर सब लोग तुम्हारे 
ऊपर हसंगे ।?? 

“में किसी से न कहूँगा |” कर्ली ने लैनी के निगाह चुराते हुए 
कहा । 

बाहर गाड़ी के पहियों की आवाज हुईं। स्लिम ने सहारा देकर 


कली को उठाया । “अरब चलो। कालंसन तुम्हें डाक्टर के पास ले 
हि 


१०६ ये आदमी ये चूहे 


जयगा |” वह करी को सहारा देकर दरवाजे से बाहर ले गया। 
पष्टियों की आवाज दूर जाती सुनायी दी। पल भर बाद स्लिम अन्दर 
लौट आया। उसने लेनी की ओर देखा। वह अभी डर के मारे 
दीवार के सहारे दुबका हुआ था। “तम्दारे हाथ देखे,” उसने कहा । 

लैनी ने अपने हाथ बढ़ा दिये। 

“है भगवान, परमात्मा न करे कि तुम्हें कभी मुझ पर शुस्सा 
आये,” स्लिम ने कहा । 

जाज बीच ही में बोला, “लैनी बहुत डर गया था,” उसने 
सफाई दी । “उसकी सभमझ में ही नहीं आया कि क्‍या करे। मैंने कहा 
या तुमसे न कि उससे कभी किसी को न लड़ना चाहिए. । नहीं, शायद 
मैंने कंडी से कहो थी यह बात ।” 

केडी ने गंभीरता पूर्वक सिर हिला कर कहा, “हाँ कहा था तुमने । 
आज सवेरे जब कर्ली ने पहले पहल तुम्हारे मित्र को डांया था, तमी 
तुमने कहा था, यदि अपना मला चाहता है तो वह लेनी से न उलके |” 
ठीक यही बात कही थी ठुमने ।”” 

जाज ने लैंनी की ओर घूम कर कहा, “तुम्हारा कोई दोष नहीं। 
अब तुम्हें डरने की कोई जरूरत नहीं। मेंने तुमसे कहा था, वही तुमने 
किया है। अब जाकर तुम अपने हाथ मुह घो आओ । बड़े भयानक 
खग रहे हो |” 

लैनी अयने घायल मु ह से ही मुस्कराया | “मैं तो किसी से कूग- 
ड़ना तहीं- चाहता । किसी को कष्ट नहीं पहुँचाना चाहता ।” उसने 
कहा | वह दरवाजे की और बढ़ा, पर वहाँ तक पहुँचने के पहले ही 
वह एकाएक लोट आया। “जा !” 


१०७ ये आ दर्मी ये चूदे 


“या बात है १? 

“भुझे चरगोशों की देख माल तो करने दोगे न !” 
“जरूर | तुमने कोई कसर नईी किया है ।? 

“मैं उसे चोट न पहुँचाना चाहता था, चार्न” 
“अच्छा, अब जाकर पहले मुं ह-हाथ थो आओ [??, 


चार 


नीग साइंस क्रक्स का तखता घोड़े के साज-समान वाले कमरे में 
था जो बखारे की दीवार के सहारे एक छोटा-सा छुप्पर डाल कर बना 
दिया गथा था | छोटे [से कमरे के एक ओर चार शीशों वाली एक 
चोकोर खिड़की थी और दूसरी ओर -एक सँकरा सा तखतों का दरवाजा 
था जो बखारे में खुलता था | एक लम्बे से बक्स में घास मर कर कऋ्रुक्स 
का तखता बना दिया गया था जिसके ऊपर उसके कवल बिडे ये । 
खिड़की के पास दीवार पर खूं ठियाँ थीं जिनके ऊपर दृठा हुआ साज 
मरम्मत होने के लिए. लटक रहा था | एक ओर नंये चमड़े की पह्टियां 
ठेंगी थीं। ठीक खिड़की के नीचे एक बेंच थी जिस पर चमड़े के काम 
के औज्ञार पड़े हुए थे-- मुड़े हुए चाकू, सुश्यां, डोरे की पेचके और एक 


१०६ ये आदमी ये चूहे 


छोट-सा रिबट लगाने का ओजार आदि आदि। खूटियों पर साज के 
कुछ अलग-अलग हिस्से भी टये ये, फटा हुआ गले का पट्टा जिसके 
अंदर भरे घोड़े के बाल निकल आये ये; एक जोड़ी टूटे हुए खमदार 
कुलाबे और रासे जिनके ऊपर चढ़ा हुआ चमड़ा खुल गया था। क्रक्स 
का बक्सा उसके तखते के ऊपर था | बक्से में एक दवाइयों की संदुक्‍्ची 
थी, जिसमें उसकी और धोड़ों की दोनों की दवाइयां थीं। इसके अति- 
रिक्त गद्दी घोने के साबुन के डिब्बे थे और एक कोलतार का डिब्बा था 
जिसके किनारों से पोतने का एक ब्रश भी निकला हुआ दिखायी पड़ता 
था। फर्श पर चारों ओर बहुत-सी व्यक्तिगत जरूरत और मलकीयत 
चौज़े बिखरी पड़ी थीं। क्र कस अकेला था इसलिए वह अपनी चीजों 
को बड़ें इतमीनान से बिखरी छोड़ सकता था। साईंस और वह भी 
लेंगड़ा होने के कारण और लोगों की अपेक्षा वह अधिक स्थायी या 
ओर उसने इतना सामान इकट्ठा कर लिया था कि वह सारे का सारा 
स्वयं अपनी पीठ पर लाद कर कमी न ले जा सकता था। 

ऋ कस के पास बहुत-से जोड़े जूतों के थे | उनमें एक जोड़ी रबड़ के 
जूते मी ये । एक बड़ी सी अलार् घड़ी ओर एक नली वाली बन्दूक भी 
थी। और फिर उसके पास किताबें थीं, एक जजर शब्द कोष और 
१६०५ के केलिफे निया के दीवानी कानून की एक जीण शीखझ् प्रति ! 
पुरानी पत्र-पत्रिकाएँ ओर कुछ मैली-कुचैली सी किताब सदा | उसके 
तखते के ऊपर एक विशेष अलमारी पर रखी रहती थीं। एक बड़ा-सा 
सुनहरे फ्रेम का चश्मा उसके बिस्तर के ऊपर दीवार पर एक खूटी से 
ट्गा था। 

यह कमरा काफी साफ़-सुथरा या, क्योंकि क्रक्स बड़ा आत्मामिमानी 


६१० ये आदमी ये चूहे 


ओर एकान्त-प्रिप श्रादमी था। वह लोगों से दूरी बनाये रखता और 
यह मांय करता या कि दूसरे भी उस दूरी को बनाये रखने में उसे योम 
दें | उसका शरीर उतकी टेढ़ी रीढ़ की इंडडी पर बायों ओर को कुछ 
भुका हुआ था; उसको आँखे उसके सिरमें गहरी धँठी हुई थीं और 
उठ मश्राई के कारण तीक्ष्यता से चमकती हुई जान पड़ती थीं। उसके 
छीण मुख पर गहरी, काली कुर्रियाँ पड़ी हुई थीं, ओर उसके पतले 
ओठ पीड़ा के कारण तने हुए-से थे, जो उतके चेहरे से अधिक इलके .. 
दिखायी देते ये । 

शनिवार की रात थी। बखारे में खुलने वाले दरवाजे में से बाहर 
चरते हुए घे.ड़ों, उनके हिलते डुलते पैरों, उन के घास चबाते हुए दोंवों 
ओर इस किया में हिज्ञती हुई ज़ंजीरों की आवाज़ें आरा रही थीं। साईस 
के कमरे में एक छोटे से बिजली के इंडे से इलकी-सी पीली रोशनी 
निकल रही थी | 

क्रक्स अपने तखते पर बैठा था। उसकी कमीज पीठ की ओर पत्त- 
लूनमें से निकली हुई थी | उसके एक हाथ में लिनामेंट# की एक शीशी 
थी और वह दूसरे से अपनी रीढ़ की हड्डी को मल रहा था | बीच-बीच 
में वह अपनी गुज्ञाबी सी हयेलियों में दवाई की चन्द बूँ दे उंडेल लेतो 
ओर अपनी कमीज के नीचे हाथ डाल कर फिर मलने लगता | फिर वह 
अपने षट्टों को पीठ की ओर कुकाता और सहसा पीड़ा से कॉँप जाता ॥ 

लैनी बिल्कुल चुपचाप किसी प्रकार की आवाज किये बिना खुले दर- 
वाजे में आर खड़ा हुआ, उसके चोड़े कंघों से दरवाजा लगभग मर ग्या | 
पल मर ऋऋ कस ने उसे नहीं देखा, पर दृष्टि उठाते ही वह कठोर पड़ 

+लिनामेंट-..< ९ आदि के लिश सालिश दी दवाई । .. अलिनामेंट- <( भादि दे लिए मालिश दो दवाई 
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गया और उपझी त्योरियों चढ़ गयीं। उसका हाय कमीज़ के नीचे से 
निकल आया | 

लैनी मैत्री स्थापित करने के प्रयास में बड़ी बेबी के साथ 
मुस्कराया । | 

क्रक्सने रुखाई से कह्ठा, “तुम्हें इस कमरेमें आने की इजाजत किस 
ने दी। यह कमरा मेरा हे । यहाँ पर मेरे अतिरिक्त किसी को आने का 
अधिकार नहीं ।?? 

लेनी ने कुछ कहने के प्रयास में थूक निपल लिया और उसकी 
मुस्कान और भी फेल गयी | “में कुछ भी नहीं कर रहा हूँ?, उसने 
कहा । “में अपने पिल्‍ले को देखने आया था। और मेंने तुम्हारे कमरे 
में रोशनी देखी,? उसने अगनी सफाई देते हुए कहा । 

“रोशनी जलाने से मुझे कौन रोक सकता है? ऋक्‍्स और मी 
रुखाई से बोला, “तुम मेरे कमरे से इसी कह्ुण निकल जाओ | तुम लोग 
अपने कमरे में मेरा आना पसंद नहीं करते ओर में अपने कमरे में 
तुम्हारा आना पसंद नहीं करता । 

“क्यों नहीं पसंद करते तुम्हारा आना वे अपने कमरे में !?? लेनी ने 
उसी मोलेपने से पूछा । 

“क्ष्योंकि मेरा रग काला है। वहां लोग ताश खेलते हैं, पर में नहीं 
खेल सकता क्‍योंकि में काला हूँ। वे कहते हैं मेरे बदन से बदबू आती 
है । में कहता हूँ मुझे तुम्हारे सबके बदन से बदबू आती है |” 

लैनी ने अपने बड़े बड़े हाथ विवशता से फड़फड़ाये | “सब लोग 
शहर चले गये हैं,” उसने कहा | “स्लिम, जाजं, सब । जाज ने कहा है 
कि में यहीं रूूँ शोर कोई बलेड़ा न खड़ा करूँ। मेंने तुम्हारे कमरे में: 
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रोशनी देखी में चला आया | 
“अच्छा तो तुम चाहते क्‍या हो ?” 
“कुछ नहीं--मेंने तुम्हारी रोशनी देखी। मैंने सोचा कि जाकर 


जरा देर को बैठ । 

क्र कस ध्यान से लैनी को देखने लगा। फिर वह चल कर उसके 
पीछे पहुँचा और उसने अपना चश्मा खूं ठी से उतार कर अपनी नाक 
पर रखा ओर उसकी कमानियों को अपने गुलाबी कानों पर ठीक से 
बैठाया फिर तनिक ओर ध्यान से लैनी को देखने लगा। “पर ठुन बखारे 
में क्या कर रहे थे !” उसने शिकायत के स्वर में कहा | “तुम तो अनाज 
कूटने अथवा उसका छिलका उतारने वाले नहीं हो | तुम केवल जो ढोने 
वाले हो ओर ढोने वाले के लिए बखारे में आने का कोई काम नहीं । 
तुम तो अनाज कूटने वाले नहीं हो तुम्हें घोड़ों से भी कोई आर 
नहीं !”? 

“पिज्ञा हे न,” लैनी ने दोहराया, “में अपने पिल्‍्ले को देखने 
आया था |”? 

“तो फिर जाओ देखो अपने पिल्‍ले को । जहां तुम्हारी जरूरत नहीं 
वहां क्‍यों मुह उठाये चले आते हो ?”? 

लैनी की मुस्कान उसके बड़े बड़े ओठों पर विलुप्त हो गयी । वह 
एक पय॒ कमरे में आगे बढ़ा, फिर कुछ याद आने से पीछे को पलटा । 
“कै जरा उन पिल्लों को देख रहा था । स्लिम ने कहा है कि मुझे उन्हें 
खधिक न थपथपाना चाहिए।” 

“तुम उन्हें उनके बक्से से बार बार निकालते हो | उनकी मां उन्हें 
सुम्हारे डर से जरूर कहीं ओर ले जायगी |”? 


श्श्रे ये आदमी ये चूहे 


“वह तो बुरा नहीं मानती । में बैठा उसके सामने उन्हें थपथपाता 
हूँ और वह तनिक भी बुरा नहीं मानती ! 

क्र कस के तेवर चढ़ गये, पर लैनी की भोली मुस्कान से वह परास्त 
हो गया। “आओ, कुछ देर बैठो”, वह बोला। “यदि तुम बाहर नहीं 
जा रहे, तो आओ बैठ जाओ |” उसके स्वर में कुछु अधिक अपनापन 
था | 'सब लोग शहर चले गये हैं, ऐ. १?” 

“केँडी के अतिरिक्त सब। केवल वह अपने तखते पर बैठा अपनी 
पंसिल छील रहा है और हिसाब लगा रहा है ।” 

क्र कस ने अपना चश्मा ठीक किया । “हिसाब लमा,रहा है ! किस 
चीज का हिसाब लगा रहा है केडी १”? 

लैनी जोश से लगमग चिल्ला कर बोला, ““खरयोशों के बारे में [? 

“तुम पागल हो,” क्र कस ने अपने सिर को हाथ से छूकर हाथ को 
इवा में हिलाते हुए, कहा, “ठुम एक दम पागल ही । किन खरयगोशों की 
बात कर रहे हो तुम ४”? 

“वही खरगोश जो हम लोग पालने वाले हैं, जिनकी में देख भाल 
किया करूँगा, जिनके लिए, में घास काठ कर लाया”करूँगा, पानी पिलाया 
करूँ गा, सहलाया करूँगा |? 

“तुम एक दम पागल हो ।” क्रक्स ने कहा | ठुम जिस आदमी के 
साथ रहते हो यदि वह तुम्हें अपने से दूर रखता है तो इसमें उसका 
कोई दोष नहीं ।” 

लैनी ने शांत भाव से कहा, “इस में ज़रा भी झूठ नहीं | हम यह 
सब करने वाले हैं। इम जमीन लेने वाले हैं ओर वहाँ जाकर रहने वाले 
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क्र्क्स और भौ आराम के साथ अपने बिस्तर पर जम गया | 
“दैठ जाश्नो”, उसने लेनी से कहा । “उस कीलों के डिब्बे पर बैठ 
जाओ ।|?? 

लेनी उस छुटे से पीपे पर कुवड़ा सी बना बैठ गया | “ठुम सोचते 
हो यह मूठ है??, वह बोला, “पर इसमें जरा भी झूठ नहीं। इसका 
एक एक अच्छुर सच्चा है| तुम जाज से पूछ लेना ॥?? 

कऋ्‌ कस ने अपनी काली ठोड़ी अपनी गुलाबी हथेली पर टिका ली ॥ 
अतुम्न जाने के साथ-साथ हर जगह जाते हो न ?? 

“जरूर | में और जाज हर जगह साथ-साथ जाते हैं |”? 

ऋ्‌ कस कहता गया । “कमी-कमी ऐसा होता है न कि वह बातें 
करने लगता है और तुम्हारी समर में नहीं आता कि वह क्‍या बक रहा 
है। हे न ऐसा !” बह आगे कुक आया, उसकी गहरी आँखे जैसे लैनी 
के भीतर घुसी जा रही थीं। “ऐसा ही है न ?? 

“हां... . . .कमी-कमी |?? 

#वह बात करता जाता है, और तुम्हें पता ही नहीं चलाता कि 
वह क्‍या बक रहा है ॥? 

“हां. ... ..कभी कमी । पर . ... हमेशा नहीं।”? *+ 

क्रक्स अपने दिस्तर के किनारे पर आगे को झुक आया। “मै 

पिखन का नीग्रो नहीं हूं,'? उसने कहा, “मैं यहीं केलीफ निया में पैदा 

हुआ यथा। मेरे बाप का मुर्मेय्रों का बाड़ा था, लगभग दस एकड़ का | 
“यं.रों के बच्चे हमारे यहां खेलने आया करते ये | और कभी-कमी में 
भौ उनके साथ खेलने जाया करता था | उनमें से कुछ बहुत मले ये। 
पर भेरे बाप को यह पसंद न था। बहुत दिनों बाद तक मेरी समझ ये 
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यह न शथ्राया कि क्यों उतते यह पर्ंद न या। पर अब में जान गया हैं । 
यह कुझु दिचकिचाया, ओर जब फिर उसने बोलना शुरु डझिया तो उठकी 
आवाज और भी घीमी थी । “मीलों तक आस पास कोई दूसरा नीम 
घर नहीं था। और अब इस बैड़े में एक भी काला आदमी नहीं है ओर 
सोलेदाद में बस एक घर बचा है ।? वह इँठा। “यदि मैं कुछ कई ठो 
यह बस एक नीग्रो की बात है? 
लैनी ने पूछा, “ठम्दारा क्या ख्याल है कि कितने दिनों में वे पिल्के 
अपयपाने लायक हो जायेंगे !? 
क्रक्स फिर हँसा। “ठुमसे बात करके यह पक्का विश्वास रहता 
कि तुक कभी किसी से कुछ न कहोंगे | बस दो हफ्ते की देर है, फिर ने 
पिल्‍ले ठीक हो जायेंगे! जाज जानता है कि उसे क्‍या चाहिर। वह बस 
वात करता रहता है और दुम्हें एक अछुर समर में नहीं आता ।” वह 
जोश से और आगे झुक आया। “मेरी बात का कया £ मैं तो एक नीग्रो 
हूँ और वह मी कुबड़ा शगड़ा नीग्री। इसलिए मेरी बात का कुछ 
मतलब नहीं, है न! और तुम्हें तो वैसे भी याद नहीं रहेगी । मेने कई 
बार देखा है कि आदमी वात क्वरना चाहता हट । इसी लिए वह बाते 
करता है, दूसरा सुने या समझे, इससे उसे कोई गर्ज नहीं । चुप बैठे 
रहने से किसी से बात कर सकना कहीं अच्छा है। “वह काफी उत्तेजित 
हो गया था और बात करते हुए. अपने घुटने पर थधूसे मार रहा या । 
“ज्ञार्ज तुमसे चांहे जैसी उलगी-सीधी बात कर सकता है। तुम समझो 
या न समझो | वह बात तो कर पाता है। एक ओरआदमी का साथ क्ते 


मिल जाता छेउसे | यही क्‍या कम है £” 


श्श् ये आदमी ये चूहे 


वह कुछ थमा। उसका स्वर और भी धीमा हो गया, जैसे कुछ, 
सममा रहा ही | “अच्छा मान लो जाज॑ अब वापस न आये। मान 
तो वह कुछ खा ले ओर वापस. न लौटे । तब ठुम क्या करोगे !? 

यह बात जैसे बमें की भांति धीरे-धीरे लैनी के जड़ मस्तिष्क में 
भी घुस ययी। वह कुछ कुछ समझता कि क्‍या कहा जा रहा है |“क्या??”' 
उसने पूछा । 

“मैंने कहा कि मान लो जार्ज आज शहर गया है और अब तुम्हें: 
उसका कोई पता न चले ।” क्र कस ने अपनी बात पर ऐसे ज़ोर दिया 
मानो उसे कोई दाव जीतना हो। “थोड़ी देर के लिए मान लो,” उसने: 
दोहराया । 

“वह ऐसा नहीं कर सकता |” लैनी चिल्लाया। “जाज॑ ऐसा हरगिज़- 
नहीं कर सकता | में बहुत दिनों से उस के साथ हूं। वह आज रात को 
हो वापस आ जायगा --।? पर लेनी के ल्ड् यह सन्देह भी असह्य 
था | “तुम सोचते हो वह नहीं आयगा !?? 

लेनी के इस दुख और परेशानी से क्र कस को कुछ अजीब खुशी 
हुईं | उसका चेहरा जगमैगा सा गया। _ “कौन कह सकताहै कि एक 
आदमी क्या करेगा !” उसने बड़ी स्थिरता के साथ कहा | “मान लो 
कि वह आना तो चाहता है, पर आ नहीं सकता। मान लो वह मारा 
जात है, या उसे प्रबल चोट लग जाती है और वह नहीं आ सकता।” 

लैनी ने बात को समझने का प्रयत्न किया । “जार्ज ऐसा कोई काम 
नहीं करेगा”, उसने दोहराया | “जाज् बड़ा समभदार है। वह कभी 
चोद नहीं खा सकता | उसे आज तक कमी चोट नहीं लगी । वह बहुत" 
होशियार है।” 





११७ ये आदमी ये चूदे 


धर मान लो, जरा देर के लिए मान ही लो, कि वह लोट कर नहीं 
आता | तब फिर तुम क्‍या करोगे ४” 

लेनी की आकृति पर आशंका की रेखाएं दौड़ गयीं। “कह नह 
सकता मैं क्या करूँगा | पर, ध्तुम्हारा मतलब क्‍या है ?”” उसने चीख 
क्र कहा | “यह बात सच नहीं है | जाज को कोई चोट नहीं लगी ।” 

क्र कस ने अपने परिहात का वर्मा कुछ ओर दबाया। “में बताऊँ, 
क्या होगा ! वे तुम्हें एक पामलखाने में पकड़ ले जायेंगे ओर एक पट 
से बाँध कर खखेंगे, जैसे कुत्ते को रखते हैं ।”? 

एकाएक लैनी की आँखे एक स्थल पर केन्द्रित होकर स्थिर हो ययीं 
और फिर उनमें प्रबल क्रोध उबल आया । वह उठा और बड़े खतरनाक 
ढंग से ऋक्‍्स की तरफ बढ़ा । “किसने चोट पहुंचायी है जाज को £? 
बह चिल्नाया | 


अब क्र कस ने अपनी इडर बढ़ते हुए संकठ को पहचाना। वह 
अपने तखत पर पीछे की ओर को खिसक गया ताकि बीच में से हट 
जाय । अरे में तो सिफ यह कह रह्य था कि मान लो यदि ऐसा हो 
जाय??, उसने कहा | “जाज को सचमुच थोड़े ही चोट लगी है। वह 
भला-चंगा"है | रात को लोद आपैगा |”? 

लैनी उसके सिर पर सवार था। “क्यों मान रहे हो यह सब तुम ९ 
किसी को ऐसी बात सोचने का हक नहीं । मेरे रहते कोई यह नहीं सोच 
सकता कि जाज को चोट आयी है [” 


क्र कस ने अपना चश्मा उतारकर उँगलियों,की पोरों से अपनी आँखें 
पोंछी । “बैठ जाओ”, उसने कहा, “जाज को कोई चोट नहीं लगी।” 


हट ये आदमी ये चूहे 


बैनी घीरे धीरे फिर पीपे पर जा बैठा | “नाज को चोट पहुँचने कौ 
'मूठी बात कोई नहीं कर सकता |” वह बड़बड़ाया | । 

क्रक्स ने धीमे से कहा, “शायद अ्रब तुम समझ सको | तुम्हारे 
पास तो जाज है । तुम्हें पूरा विश्वास है कि वह लौट आयगा | पर मान 
लो कि तुम्हारा कोई संगी न होता । मान लो कि तुम काले आदमी होते 
और इसलिए और लोगों के साथ बैठकर ताश न खेल पाते ॥ तब तुम्हें 
कैसा लगता ! मान लो व॒म्हें भी यहाँ श्रकेले बैठे बेठे किताबों से माथा 
फोड़ना पड़ता | यह ठीक है कि शाम को तुम गोघूलि तक बुआ खेल 
सकते, पर फिर बाद में तो तुम्हें किताबों ही से उचचभना पड़ता । किताबें 


बेकार हैं। आदमी को अपने पास कोई आदमी चाहिए,” उसने 
शिकायत के स्वर में कहा, “यदि बात करने को कोई साथी न हो तो' 
आदमी पागल हो जाता है । इससे कुछ मतलब नहीं कि कौन आदमी 
अपने पास है, बस वह पास रहे यही काशी:है। में कहदताऊूँ/?, वह लग 
भय चिल्ला उठा, “मैं कहता हूँ यदि आदमी एकदम अकेला रहे ते वह: 
जिन्दगी से तंग आ जाता है ।?? 

“जार्ज जरूर वापस आ जायगा”, लैनी ने डरे हुए स्वर में अपने 
मन को विश्वास दिलाते हुए कहा | “शायद जाज आ ही.गय हो।. 
मैं जाकर देख लूँ तो ठीक होगा |” 

क्र कस ने कहा, “में तुम्हें डगना न चाहता था। वह जरूर वापस 
अर जायगा। में तो अपने सम्बंध में कह रहा था। रात को मेरे ऐसा 
आदमी बड़ा अकेला अकेला अनुभव करता है। वह लाख किताबें पढ़ता 
हो या इधर-उठघर की बातें सोचता ,हो। कभी-कभी वह से च में हब 
जाता है और उसके निकट कोई ऐसा नहीं हं/ता जो उसे बल सके कि 





श्श्ट्‌ ये आदमी ये चूहें 


यह ऐसा है या ऐसा नहीं है। वह सोच सोच कर एक परिशास पर 
पहुँचता है | पर वह ठीक परिणाम पर पहुँचा है अथवा गलत पर, बह 
उसे कोई नहीं बता सकता | वह कुछ नहीं कह सकता । उसके पांव ठीक 
बेठीक नापने के लिए कोई चीन नहीं होती | कई बार मुझे तरह ठरदई 
की चीजें दिखायी पड़ती हैं। मैं नशे में तो होता नहीं । पर मालूम नहीं 
मैं सो रह होता हूँ या नहीं । यदि कोई दूसरा मेरे साथ हो वो मुझे बता 
दे कि मैं सो रहा था और मैंने सपना देसख्त था और. में निश्चन्त हो 
जाऊ पर अब मैं नहीं जान पाता ।”? क्र कस अब कमरे के पार, खिड़कों 
की ओर देख रहा था । 

लैनी ने बड़ी विवशता के स्वर में कहा, “जाज मुझे छोड़ कर न 
जायगा। जाज ऐसा नहीं करेगा (” 

अस्तवल् वाला जैसे स्वप्पनावस्था में कइ्ता चला जा रहा था, “मुझे. 
याद है जब में अपने बाप के बाड़े में बचा था। मेरे दो भाई थे । वे 
सदा मेरे पास रहते थे, मेरे ही कमरे में-सोते थे, मेरे ही बिस्तर पर। दीनों 
एक साथ । हमारे खेत में स्ट्राबररेयों की एक क्यारी थी, एक दूब का 
मैदान था । जिठ दिन सवेरे धूप निकलती, उस दिद्ध मैं मुर्गी के चूज्नों को 
दूब के खेत में छोड देता । मेरे भाई बाड़े के ऊपर बैठे उन्हें देख करते 
नन्हे नन्‍्हें प्वारे सफेद चूज़े . . . - . «« -- 

धीरे धीरे लैनी समझने लगा कि क्र कस क्या कह रहा है | उसकी 
आँखों में चमक थ्रा गयी और वह बोला। “जाजं कहता हे कि हम 
मी खरगोशों के लिए दूब का-मैदान तैयार करेंगे ॥” 

“दैसे खरगोश १?” 

45हम लोग घख्लरमोश पालेंगे श्रोर एक हिस्से में बेरियां खग्नयेजे क्‍!? 


रै२० ये आदमी ये चूहे 


“तुम पागल हो |”? 

“सचमुच लगायेंगे*। जाज॑ से पूछ लेना ।” 

“तुम एक दम पागल हो।?”? अपने “सिर को छुकर क्रक्स ने हवा में हाय 
घुमा दिया कि रती भर भी अक्ल लैनी के भेजे में नहीं | “मैंने सड़कों 
पर और बाड़ों में सेकड़ों मजदूरों को कन्घे पर अपना बोरिया बंधना उठाये 
आते जाते देखा है। सब सालों के दिमाग में यही एक थोड़ी सी जमीन 


होती है |”? क्रक्स ने अ्तीव उपेक्षा से कहा । “वे आते हैं, कुछ दिन यहाँ 
मख मारते हैं फिर आगे चल देते हैं| और उन सब सालों के दिमाय 


में यही थोड़ी सी जमीन रहती है और अपनी खेती और अपनी बढ़- 
'रियों और गायों और सुश्ररों की साध होती है | सब के सिर पर एक ही 


भूत सवार होता दे | पर उनमें से एक भले आदमी को भी कभी कोई 
जमीन नहीं मिलती | ठीक स्वर्ग की तरह हर आदमी थोड़ी सी जमीन 


की तलाश में है। मेंने यहाँ बहुत-सी किताब पढ़ी हैं। कभी किसी को 
स्वर्ग नहीं मिलता और न कभी कोई जमीन पाता है। वे सब धरती 


विहीन मजदूर दिन रात इस साध को मन सें लिये रहते हैँ। दिन रात 
इसी की चर्चा करते हैं, पर वह बस उनके दिमाग में ही रहती है।” 
बह कुछ रुका ओर उसने खुले हुए, दरवाजे की ओर देखा, क्योंकि घोड़े 
बेचेनी से इधर उधर पांव पटक रहे ये और उनकी जंजीरं खनखना 
रही थीं। एक घोड़ा हिनदिनाया | 

अयद कोई आया है वहाँ?, ऋक्‍स'ने कहा ।“होे 
सकता है स्लिम आया हो। कमी-कमी स्लिम रात में दो-तीन 
बार तक चक्कर लगा जाता है। स्लिम सच्चा स्किनर है। अपनी 
जोड़ियों की बड़ी चिन्ता रहती हे उसे।”? बह कष्ट के साथ सीधा 


श्र ये आदमी ये चूद्दे 


खड़ा हुआ ओर दरवाजे की ओर बढ़ा । “ठम हो, स्लिम १” उसने 
पुकार कर कहा | 

उत्तर में केंडी का स्वर सुनायी दिया, “स्लिम तो शहर गया है । 
अरे, तुमने लैनी को देखा है /” 

“तुम्हारा सतलब उस बड़े लम्बे तगड़े जाज॑ के साथी से है ।?” 

“हाँ ! उसे इधर कहीं देखा है तुमने १”? 

“वह यहीं बैठा है” | क्र कस ने संक्तित सा उत्तर दिया । ओर वह 
लौट कर अपने तखते पर जाकर लेट गया | 

केडी अपनी लुंज कलाई को खुजलाता हुआ दरवाजे में आ खड़ा 
हुआ 4 उस उजसले कमरे में वह अंध की तरह कांक रहा था। उसने अंदर 
आने का प्रयास नहीं किया | “मेरी वात सुनो लैनी | में उन खरणगोशों 
के बारे म॑ हिसाब लगा रहा था ।?? 

क्र्क्स ने भल्लाइट के साथ कहा, “चाहो तो अंदर आ सकते 
हो ।!? 

केडी कुछ परेशान मालूम होता था। “मालूम नहीं। अगर तुम 
कहो तो आ जाऊं” 7 

“ग्रा जाओ अंदर | सभी लोग जब आ रहे हैं, तो तुम भी आ 
सकते हो |? क्र कस की असन्नत इस कृत्रिम. क्रोध की आड़ में छिप न 
पा रही थी | 

केडी अंदर चला आया, पर वह अब भी कुछ मिमक रहा या । 
“तुम्हारी यह छोटी-सी जगह तो बड़ी अच्छी ओर आरामदेह है| उस- 
ने ऋ कस से कहा | “अपना अलग कमरा होने से बड़ा अच्छा लगता 


होगा | 53 


श्र ये आदमी ये चूहे 


“जरूर”, क्रक्‍्सने कहा | “और खिड़की के नीचे खाद का अम्बार 
भी । जरूर बड़ा अच्छा लगता है ।” 

लैनी बीच में बोल उठा, “ठुम खरगोशों के बारे में कहं रहे थे |? 

केंडी टूटे हुये पट्टे के पास दीवार के सहारे दिक कर अपने हाथ के 
लुज को खुजलाता खड़ा रहा। “मुझे यहां बहुत दिन हो गये”, उसने 
कहा। “और क्र कस को भी यहां बहुत दिन हो गये हैं। पर में आज 
पहली बार ही उसके कमरे में आया हूँ |?” 

क्र कस ने बड़ी कठ्ठता से व्यंग भरे स्वर में कहा, “काले आदमी के 
कमरे में लोग अधिक नहों आते। स्लिम ओर मालिक के अतिरिक्त 
यहां कोई नहीं आता ।?? 

केंडी ने तेजी से विषय बदल दिया। “स्लिम जैसा होशियार 
स्किनर मेंने कभी नहीं देखा |? 

लैनी केडी की ओर कुक गया | “उन खरगोशों की बात बताओ”? 
उसने जिद करते हुए कहा। 

कंडी मुस्कराया | “मैंने हिसाब लगा लिया है | यदि हम ठीक से 
चले तो उन खरगोशों से भी कुछ आय हो सकती है ।?? 

“पर उनगी देख भाल मैं ही किया करूँगा ।? लैनी कीच ही में 
बोल उठा। “जाज ने कहा है कि में ही उनकी देख भाल किया 
करू गा | उसने वादा कर लिया है।” 

क्र कस ने निर्दयतायूवंक बीच हीं में टोक कर कहा, “ठुस लोगों की 
मूखता अपार हैं। ठुम चादे अपने आप को कितना घोखा दो, कितने 
सपने देखो पर जमीन तुम्हें नहीं मिलने की | तुम यहीं गुसलखाने साफ. 
करते रहोगे | जब तक तुम्दागी अरथी उठेगी तब वक ! मेंने 
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ठम्दारे जैसे बीसियों देखे हैं। लैनी दो-तीन हफ़्ते में यहां से छोड़-छाड़ 
कर फिर सड़क पर जूते चटखाता दिखायी देगा | लगता है, हर मजदूर 
के सिर जमीन का भूत सवार है?” 

केंडी ने बड़े गुस्से से अपने गलमुच्छों को रयड़ा | “ठुम चाहे जो 
कही, इम लोग यहं सब करने ही वाले हैं। जाज ने कहा था कि जरूर 
करेंगे। हमारे पास रुपया अभी तैयार है” 

“हां ?” क्र कस ने कहा | “ओर अब जाज कहां है ? शहर में किसी 
रंडी की बाहों में न। वहां जायगा तुम्हारा रूपया | मगवान कसम मेंने 
बार बार यह होते देखा है | अ्रनगिनत लोगों को मैं देख चुका हूँ जिन 
के सिर पर जमीन का भूत सवार है | पर वह कभी ह्वाथ मे उनके नहीं 
आती |” 

केंडी ने लगभग चीख कर कहा, “जरूर हम सब के सिर सवार है 
जमीन का भूत । हर आदमी थोड़ी-सी जमीन चाहता है। ज्यादा नहीं | बच 
इतनी सी जिसे वह स्त्रयं जोत बो सके | जिससे उसकी अपनी गुजर-बपर 
आज़ादी से ही सके। जिसका वह स्वयं स्वामी हो | जिस जमीन से कोई 
उसे निकाल न सके। मेरी कभी क्रोई जमीन नहीं हुई | इस .#न्‍्त में 
करीब-करीब हर साले के लिए मैंने फ़लल बोयी है | पर उस फसल पर 
कभी सेरा जरा भी अधिकार नहीं रहा | जब वह फसल करी तो वह दूसरों 
की कोठियों में मरी गयी | आखिर अब जाइर हम लोग अपना इरादा 
यूरा करने वाल्ले हैं। तुम इसे कूठ मत समझना । रुपया जार के पास 
शहर में नहीं | रुपया बेंक में है। में, लेनी और जज तीनों जायेंगे। 
हमारा तीनों का झूरना-अ्रपना अलग कमरा हंगा। हम एक कुत्ता 
पर्लेंगे, ओर खरगोश ओर मुर्गियां और हमारा हरा-*रा अनाज होगा, 
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ओर इम शायद एक गाय या बकरी भी रख सकेगे।”? वह चुत्र हो 
गया, अपने कल्यना चित्र से विभोर हो उठा। 

क्रक्स ने पूछा, “ठुमने कहा तुम्हारे पास रुपया है ।? 

“जरूर है | करीब-करीब पूरा रुपया ही है । बस थोड़ी-सी कसर 
ओर है | एक महीने में वह भी पूरी हो जायगी | जाज ने जमीन भी 
छोँट कर पसंद कर रक्‍्खी है |?” 

क्र कस ने अपना हाथ पीछे की ओर घुमा कर अपनी रीढ़ की 
हड्डी छू ढ़ने की कोशिश की । “मैंने आज तक किसी का सपना पूरा 
होते नहीं देखा,” उसने कहा | “मैंने लोग देखे हैं जो जमीन के लिए 
पागल हैं, पर हर बार कोई न कोई रंडी का घर या जुए की बाजी सब 
हिसाव-किताब बराबर कर देती है।” वह कुछ हिचकिचाया | “..... 
यदि तुम्न.... - .तम लोगों को कभी किसी मजदूर की जरूरत हो, बिना 
पगार के, बस रहने खाने पर, तो में आने को तैयार हूँ। मैं इतना 
निकम्मा नहीं हूँ। में चाहूँ तों खूब कस कर मेहनत न कर सकता हूँ?” 

“तुम में से किसी ने कलीं को देखा है का 

वे चॉके | उनके सिर दरवाजे की और घूम गये। कर्ली की बीबी 
अंदर झाँफ़ रहो थी | उसके चेहरे पर गहरा पाउडर पुता थी। ओठः 
उसके कुछ खुले थे। वह जल्दी-जल्दी साँस ले रही थी, जैसे दौड़ कर 
आयी हो। 

“यहां नहीं आया कर्ली,” केंडी ने तीखेपन से कहा | 

वह अब भी दरवाजे में खड़ी उन्हें देख कर मुस्करा रही थी और 
एक हाथ की तजजनी ओर अँगूठे से दूसरे हाथ के नाखूनों को खुरच 
रही यी। उसकी दृष्टि एक से दूसरे चेहरे पर दौड़ रहा थी। “ढ़ 


श्र्भ्र्‌ ये आदमी ये चूहे 


अप्यहजों को वे यहां छोड़ गये हैं,” उसने अन्त में कहा । “ठुम सोचते 
हो में जानती नहीं वे कहां गये हैं ! कलीं भी मुके मालुम है वे सब 
कहां गये हैं |”? 

लैनी उसकी ओर मंग्रदुग्व-सा देख रहा था | पर कैंडी और क्रुक्‍्स 
उसकी ओर देखे बिना अ्र, मंग किये हुए. थे। “यदि आप जानती हैं तो 


हमसे पूछने क्या आयी हैं !”? केंडी ने कहा 
लड़की ने उन्हें बड़ी कोतृहल मरी दृष्टि से देखा। “कैसी अजब 


बात है,” उसने कहा | “यदि में किसी अकेले आदमी से मिलती हूँ तो 
चह जय नहीं बिदकता खूब वात करता है | पर जहां एक से दो हुए कि 
उनके मुह को ताला पड़ जाता है। बस भज्ञाने के सिवा उन्हें और कुछ 
नहीं यूझृता ।”? उसने नाखून खुरचना छोड़ दिया ओर अपने हाथों को 
कमर के ऊपर रख लिया। “तुम लोग सब एक दूसरे से डरते हो | और 
कई बात नहीं | हर एक को यही डर बना रहता है कि दूसरा उससे 


सवार खाये बेठा है |?” 
पल भर चुप रहने के बाद क्र कस ने कहा, “अब यदि आप अपने 


मकान में चली जाये तो“अ्रच्छा होगा । हम किसी मुसीबत में नहीं 


पड़ना चाहते हर 
“पर में तुम्हारे लिए क्‍या मुसीबत ला रही हूँ। तुम सोचते हो 


मेरी कमी किसी से बात करने की इच्छा नहीं होती ! सोचते हो 


मुझे हर समय घर में बैठे रहना अच्छा लगता है ?”? 
कैंडी ने अपने लुजे हाथ को अपने घुटने पर रक्खा ओर घीरे-धीरे 


उसे दूसरे हाथ से मलने लगा। उसने शिकायत के से स्वर में कहा 

आपका पति है। आपके लिए दूसरे लोगों गिर्द मेंडराना अर बडेंड़ा 
न ० 

खड़ा करना अच्छा नहीं |? 
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लड़की यह सुन कर एक दम बरस पड़ी ! “हां मेरा पति है। जैसा 
है, ठुम सब जानते हो | दुम सब ने उसे देखा है। कैसा जवान है! है 
ना ! सारा दिन यह शेखी बवारने के विवा उसे और क्या काम है कि 
जो लोग उसे पसद नहीं उनके साथ वहू यह करेगा और वह करेगा | 
और उसे पसंद कोन है ? कोई भी नहीं। तुम्हारा झज़्याल है। उस छु टे 
से कमरे में आठों पहर में यही सुना करूँ कि किस प्रकार वह पहले 
अपने ब.यें हाथ से यों अपने शत्र्‌ की कनपटीं सहल्लायेगा और फिर 
कैसे दायें से उसकी आँख या नाक, या दांव तोड़ेगा। “एक दो और 
तीन--ओऔर यह चारों ख़ाने चित्त !” तुम्हारा ख्याल है सारा दिन यहीं 
बकवास सुनने के सिवा मेरा कोई और काम नहीं | 

वह जरा रुकी ओर उसके चेहरे को ऋल्लाहट मी कुछ दूर हो 

* गयी । एकाएक बहुत दिलचस्पी के साथ उसने पूछा, “अच्छा कलीं के 
हाथ में क्या हुआ है ?”? 

एक विचित्र उलभना भरा सन्नाटा छा गया। कैंडी ने मौन रूप से 
लेनी की ओर देखा । फिर वह खाँस कर बोला; “क्यों... ...कलीं. . . 
उसका हाथ मशीन सें आ गया था |? ह 

पत्र भर वह ध्यान से उन्हें तकती रही और फिर ठहाका मार कर 
हंस पड़ी। “मशीन में आ गया है तुम्हारा सिर ! तुम मुझे! ऐसा बुद्ध, 
समझते हो ? कली ने किसी के साथ अपना “एक दो” शुरू किया था 
ओर वह तीन नहीं कह पाया? वह हँसी | मशीन में आगया-- तुम्हारा 
सिर ! जब से उसका हाथ टूटा है तब से वह अब “एक दो वीन और 
वह मारा ” नहीं करता | किसने की है उसकी मरम्मत ९? 


केंडी ने अनमने भाव से वही वाक्य दोहरा दिया, “मशीन में 
था गया था।?”? 
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“ग्रच्छी बात है,” उसने अतीव उपेक्षा ते कहा। “अच्छी बात 
है, चाहते हो तो डाले रहो परदा | मुदे क्‍या परवाह है ! ठुम बुद्ध, लोग 
अपने आपका न जाने क्या सममझते हो ? क्‍या तुम लोगों ने सुझे दूध 
पीती बच्ची समझ रखा है #में कइती हूँ,में चाइती तो थियेयर में चली 
जाती | ओर वह भी एकाघ में नहीं। एक आदमी ने! मुझसे कहा 
था कि वह मुझे सिनेमा कम्पनी में जगह दिला सकता है. ..---- [! 
क्रोध से उसकी साँस जल्दी-जल्दी चलने लगी थी। “शनि की 
रात] सब लोग मन बहलाने चल दिये। सारे के सारे! और में 
क्या कर रही हूँ ? यहाँ खड़ी-खड़ी तुम काठ के उब्जुओं से बाते 
कर रही हूँ--एक नोग्रो, एक बोड़म, ओर एक बुदऊ-- 
ओर यह सब सहन किये जा रही. क्‍योंकि और कोई है नहीं 
यहां ।? 

लैनी उसकी ओर एक टक देख रहा था, उसका मुंह आधा खुला 
था। क्रक्स ने अयने को नीग्रोयन के भीषण रक्ता-कवच में बंद कर 
लिया था। पर बूड़े केडी में एक परिवत्तन दिखायी पड़ा। वह एका- 
एक उठा और अपने कीलों के पीपे को ठोकर से पीछे ढकेलते हुए, 
गुस्से से बोला, “बस बहुत हो चुका । तुम्हारी यहाँ कोई ज़रूरत नहीं 
है। एक बार हम कह चुऊ़े हैं कि यहाँ कोई काम नहीं त॒म्हारा। और 
मं कहता हूँ कि हम लोगों के बारे में तुम्हारे बड़े बे-सिर-पैर के विचार 
हैं। तुम्दारी उस मुर्गी की-सी खेपपड़ी में यह समझने लायक भी अकल 
नहीं कि हम काठ के उल्जू नहीं हैं।मान लो तुम हमें निकलवा 
दोगी | मान ही लो | तुम्र सोचती हैं। इम्त ऐगोी दो ठके की नोकरी के 
लिए, दर-दर मारे किरेंगे । तुम्हें कया मालूम हमारा अपना बाड़ा हे 
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और अपना घर है | हम इसी दम यहां से चले जायेंगे | हम यहीं कृत्र 
में जाने वाले नहीं हैं ! हमारा घर है, मुरशियां हैं, फलों के पेड़ हैं जो, 
यहां से सोगुने अच्छे हैं। और हमारे दोस्त हैं। समझी ? शायद 
कभी ऐसा रहा हो कि हमें निकाले जाछे का डर था, पर अरब वे दिन 
खद गये # हमारी अपनी ज़मीन है, हमारी अपनी ज़मीन, वहां हम 
किसी वक्त भी जा सकते हैं।” 

कलीं की बीवी उसकी बात पर जोर से हँस पड़ी । “सिर ठम्हारा,” 
वह लोट पोट होती बोली । “मैंने ठम्हारे जेसे बहुत देखे हैं | यदि 
त॒म्हारे पास अपना एक तिनका भी होता तो तुम कभी के खाने-पीने में 
उड़ा कर बराबर कर जुके होते | में अच्छी तरह जानती हूँ ठुम जैसों 
को ।?? 

केंडी का चेहरा तमतमा उठा था, पर कर्ली की बीवी के बोलना 
खतम करने के पहले उसने अपने ऊपर काबू पा लिया । परिस्थिति उसके 
काबू में थी । “तुससे यह सब कहने से कोई फायदा नहीं। यह मुफ्के 
पहले ही समझ लेना चाहिए था” उसने धीमे से कहा | “अब तुम यहां 
से जाकर अपना काम देखे। हमें तुमसे कुछ नहीं कहना है। हमें 
मालूम हैं हमारे पास कया है, और “हमें इसकी तिनका भर परवाह 
नहीं कि तुम उसे मानती हो या नहीं | इसलिए तुम अब यहां से चलती 
बनो, क्‍योंकि शायद कर्ली को यह पसंद न आयेगा कि उसकीं बीबी 
क्खार में “काठ के उल्लुओं?” से मथा पच्ची कर रही थी | 

कली की बीवी ने एक एक करके तीनों की ओर देखा | वे सब 
उसके लिए एक दम बन्द थे। लैनी की ओर वह दूसरों की अपेक्षा 
अधिक देर तक देखती ही । हार कर लैनी ने अचकचा कर आँखें नीची 
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कर लीं । सहसा कलीं की बीवी ने पूछ्ठा। “ठम्हारे चेहरे पर ये सब घाव 
केसे आ गये ??? 

लैनी ने अपराधी की भांति आंखे उठाकर पूछा,” “किसके . . .«. 
मेरे !? + 

“हां? तुम्हारे ।? 

लैनी सहायता के लिए कैंडी कीं ओर मुड़ा फिर उसकी निगाहें 
झुक गयीं। फर्श की ओर देखते हुए उसने कहा | “उसका हाथ मशीन 
में आगया था ।?? 

कलीं की बीवी ठह्दाका मार कर हँस पड़ो । “अच्छा, मशीन ही 
सही । मैं तुमसे फिर बात करूँगी। मशीनें मुझे अच्छी लगती हैं।” 

केंडी बीच ही में बॉल उठा, “इस बेचारें पर दया करों | इससे 
तुम मत उलको। में जाजं को बता दूँगा कि तुम यहं कह रही थीं। 
जार्ज तुम्हें कभी लैनी से न उलभने देगा।? 

“जार्ज कौन है ?” उसने पूछा । “वह छोटा-सा आदमी, तुम 
जिसके साथ आये हो £” 

लैनी खुशी से मुस्कराया | “हाँ वही ।”? उसने कहा, “और उसने 
कहा है कि -वह मुझे खरगोशों की देख माल करने देगा ।” 

“अच्छा, यदि ख़रगोश ही व॒म्हें चाहिए. तो एक जोड़ा ख़रगोश मैं 
भी मँगवा लूंगी ठम्हारे लिए. |”? 

क्र कस अपने तख़ते से उठा और कलीं की वीवी के सामने आकर 
खड़ा हो गया | “बस बहुत हो चुका, उसने रुखाई से कहा। “तुम्हें 
एक काले आदमी के मरे में आने का कोई अधिकार नहीं । यहां गोल 
माल करने का भी तुम्हें कोई अधिकार नहीं | अब ठुम यहाँ से नो, दो, 
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ब्यारह हो जाओ यदि तुम चलती न बनीं तो में मालिक से कह कर 
तुम्हारा बखारे में आना एक दम बंद कर दूंगा ।” द 

कली की बीवी अतीव घ॒ुणा से उसकी ओर मु॒ड़ी । “सुन ओ नीत्रो 
सुअर के बच्चे, “उसने कहा | “तू जानता है कि यदि तैने अपनी 
योथनी खोली तो तेरी क्या दुरगत होगी १” 

क्र कस बड़े हताश भात से उसकी ओर तकने लगा ओर तब वह 
फिर अपने तख़ते पर बैठ गया और अपने मींतर सिमट गया | 

कर्ली की बीवी दो क़दम आगे बढ़ आयी, “जानता है में क्‍या कर 
सकती हूँ १”? 

क्र कस सिमट कर जैसे और भी छोटा लगने लगा। वह दीवार से 
-चिपक सा गया। बड़े धीमे स्वर में उसने केवल इतना कहा, “जानता 
हूं सरकार ।? 

“तो अपनी ओकात में रह नीग्रो के बंचचे । इतना जान ले, मे 
तुके आयानी से पेड़ सर लटकवा सकती हूँ ।इतनी आखानी से कि' 
उसमें कुछ भी म्रजा नहीं ।?” 

क्रक्स ने अपने आप को बिल्कुल ख़तम कर दिया | को 
नहीं, कोई अहँ नहों--ऐसी कोई चीज नहीं जो रुचि अथवा अरुचि 
पैदा कर सके | उसने उत्तर में केतजल इतना कहा, “जी सरकार” ओर 
उसके स्वर को जंसे कोई ध्वनि न थी | 


क्षण भर कर्ली की पत्नी इस प्रतीक्षा में खड़ी रही कि क्रक्ध अपना 
सह खोले कि वह उसे फिर लताड़े पर ऋ कस एक दम शांत बैठा रहा, 
'उपकी आंखें आर कहीं जमो रहो, हर वह चोज़ लित पर चोट हो 
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सकती थी, एक दम उसके भीतर खिमठ गयी । आरखर कर्ली, की बीवी 
शेष दोनों की ओर मसुड़ी । 

बूढ़ा कैंडी उसकी ओर मंत्र-मुग्ध सा देख रहा था। “यदि ठुम 
ऐसी हरकत करोगी तो इम लोग कह देंगे” उसने शांतिपूवक कहा । 
“हम कह देंगे कि दम कूठमूठ तोहमत लगा रही हो क्र कस पर !” 

“कह दो मेरी जूती से? वह चीख कर बोली। “कोन सुनेगा 
नुम्हारी बात १? 

केंडी दब गया। “नहीं... - ”, उसने हामी भरते हुए कहा | 
“कोई भी नहीं सुनेगा ! 

लैनी ने मिमियाते हुए कहा, “जार्ज यहाँ होता तो अच्छा या। 
ज्ाज यहाँ होता तो अच्छा था।*” 

केंडी उसकी ओर को झुका | “ठुम चिन्ता न करो”, उसने कहा | 
मैंने अमी अभी लोगों के आने की आवाज सुनी है । जाज॑ वस आता 
ही होगा, शर्तें बदता हूँ। “फिर वह करी की पत्नी की ओर मुड़ा । 
“अच्छा है अब तुम घर चली जाओ ! उसने धीरे से कहा | “यदि तुम 
अभी चली जाओ; तो हम कर्ली से नहीं कहेंगे किबद्तुम यहाँ आयी थीं 

कर्ली की पत्नी ने स्थिर इृहेठ से केंडी को देखा। “में जानती हूँ, 
जितनी आवाज़ तुम्हें सुनायी देती है।” 

“जोखिम न उठाना ही अच्छा है”, केर्ड/ने कहा । “तुम्हें मेरी सुनने 
की शक्ति पर विश्वास न भी हो तो मी तुम्हें बचकर चलना चाहिए ।* 

वह लैनी की ओर घूमी । “मुझे बड़ी खुशी है कि तुमने कर्ली की 
थोड़ी सी मरम्मत कर दी। यह कभी न कभी होने ही को थी | कई 
बार तो मुझे स्थयं इच्छा होती हैं कि में ही उसकी तबीयत ज़रा साफ; 
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कर दूं |” वह दरवाजे में से खिसक कर अँधरे बखारे में गायब हो गयी। 
जब वह बचखारे से गुज़री थी तो घोड़ों की ज़ंजीर खनखनायी, कुछ घोड़े 
हिन॒हिना उठे और कुछ अपने पैर पठकने लगे । 


धीरे-धीरे क्र क्त अपने रक्ता-कवच से बाहर निकल आया । “क्या 
तुमने सचमुच लोगों के आने की आवाज सुनी थी !” उसने पूछा | 

“सचमुच । मेंने सुना था ।”” 

“पर हमने तो कुछ नहीं सुना ।?? 

“दरवाजा बंद होने की आवाज हुई थी”, केडी ने कहा “भगवान 
कसम, यह कलीं है वी चुपचाप खिसकने में एक दम निपुण है। बड़ा 
ही अम्यास किया होंगा।” 

क्रुक्स उस विषय को टालना चाहता था। “अब तुम लोग जाओ 
तो अच्छा हे”, उसने कहा । “मैं अब अकेला रहना चाहता हूँ । काले 
आदमी का यह तो अधिकार है ही । चाहे वह उसे पसंद नहीं ।”” 

“उस कुतिया को वह बात ठुमसे न कहदनी चाहिए थी”, केंडी ने 
कह । हे 

“वह कोई बात नहीं”, क्रक्स ने बड़े निस्तेज भाव से कहा | “तुम 
लोगों के यहाँ आकर बैठने से में मूल गया था। जो उसने कहा वह. 
सोलहो आने ठीक है।”' 

घुड़साल में फिर धोड़े हिनहिनाये, जंजीर खनकीं और किसी ने 
पुकारा, “लैनी, ओ लैनी । तुम बखारे में हो !”” है 

“जाज आगया?”, लैनी चिल्ला उठा । और उसने उत्तर दिया, “यह 
रहा जाज, में यहाँ हैँ ।? 
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निमिष भर बाद जार्ज दरवाजे की चौखठ पर खड़ा था । उसने कुछ 
नाराज़गी के साथ चारों ओर देखा । “क्र कस के कमरे में तुम क्या कर 
रहे हो !” उसने आक्रोश के साथ कहा, “ठुम लोगों को यहाँ न आना 
चाहिए, था ।” 

क्रक्स ने सिर हिलाया। “मैंने तो इन लोगों से कहा या, पर ये 
माने नहीं ।? 

- मुफ्हें चाहिए था इन्हें बरब॒स निकाल देते [”? 

“मैंने ज़रूरत नहीं समझी ”, क्र कस बोला। “लैनी भला आदमी है।”? 

केडी जेसे अब जगा | “ओह जाजे | मेंने अच्छी तरह हिंसाब लगा 
लिया है। मेंने हिसाव लगा लिया है कि हम उन खरयोंशों से मी कुछ 
रुपया पैदा कर सकते हैं ।”? 

जाज के माथे पर बल पड़ गये। “मेरे ख्याल से मैंने तुमसे कहा 
था कि किसी से इस बात का जिक्र मत करना ।” 

केंडी जैसे आसमान से गिर पड़ा । क्ुक्स के अतिरिक्त तो मैंने किसी 
से नहीं कहा |” 

“अच्छा हटाओ” उसने रुखाई से कहा, “अर्बा तुम लोग यहाँ से 
निकलो ।” और फिर जैसे वह अपने आप से बोला “हे भगवान ! 
लगता है, में एक मिनट के लिए, भी कहीं नहीं जा सकता ।” 

केंडी और लैनी उठे और दरवाज़े की ओर बड़े | क्रक्‍्स ने पुकारा 
“केंडी !”? 

“५्क्हो (3२ 

ध्याद है न, मेंने मिद्दी खोदने या छोटे-मोटे काम करने के बारे में 
कुछ कहा या £7 
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“्हाँ??, कैंडी ने उत्तर दिया । “मुके याद 

“उस बात को भूल जाना”, क्र कस ने कहा । “मैं योंही मज़ाक 
कर रहा था । में वैसी किसी जगह मी न जाऊँगा ।” 

“अच्छी बात है, जैसी तुम्हारी मर्जी | बाई बाई” 

तीनों आदमी दरवाजे के बाहर निकल गये । जैसे ही वे बारे में 
से गुज़रे, घोड़े हिनह्िंना उठे और ज्ंजीर खनक उर्ठी । 

क्र कस अपने तखते पर बैठा कुछ क्षण तक दरवाजे की ओर तकता' 
रहा। फिर उसने दवाई की शीशी की और हाथ बढ़ा दिया | उसने 
अपनी कमीज पीठ पर से ऊँची कर ली, अपनी गुलाबी हपेली में थोड़ी 
सी दवाई ली और फिर हाथ पीछे करके धीरे धीरे अपनी पीठ मलनेः 


लगा | 


पाँच 
उस लम्बे चोड़े महान बखारे के एक सिरे पर नयी पुआल का 
पहाड़ लगा था जो धीरे धीरे ढालुआं होता बखारे के दूसरे सिरे तक 
#लला यया था। वहाँ थोड़ी सी समतल जगह बची हुई थी, जहाँ नयी 
फ़सल भरी जाने वाली थी | पुआल के पहाड़ पर एक जैक्सन पचंगला% 
अपनी चरखी से लटका हुआ था | बखारे के एक बग्नल को घोड़ों के 
थान बने दिखायी देते थे। जिनकी लकड़ी के चोकर बकसों के बीच 
से घोड़ों के सिर दिखायी पड़ जाते थे । 
इतवार के दिन दोपहर के बाद का समय था। सुस्ताते हुए घोड़े" 
बची हुई घास के टुकड़ों को चबा रहे थे। वे अपने पैर पटकते, अपने 





*पंचगला - पाँच ढांतों अथवा अंगुलियों वाला काँटा जो मुस व पुआल पअथवा 
फसल का दे लगाज्ञ के काम में आता हैं। 
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दाने की नांद के काठ को काठते, ओर जंजीरों को खनखनाते थे ! 
दोपहर के बाद की धूप पतली पतली फांकों में बखारे की 
दीवार की दरारों से अंदर घुत आयी थी ओर पुआल पर पतली पतली 
चमकीली लकीर बना रही थी | मक्खियों की भिनभिनाहठ, दोपहर के 
बाद के सालस वातावरण को गुंजा रही थी। 


बाहर जुआ ज़ोरों से चल रहा था । घोड़ों की नाले लोहे के रखते 
पर जोर से फेंकी जा रही थी ओर बाजियां लग रही थी | जीत का शोर 
हार की चिड़चिड़ाइट और तमाशियों के आवाज़ों से मिल कर भुवोड़े 
में आ रह्य था। पर यों वहां गर्मी थी और सन्नाठा था ओर वहीं 


दोपहर की सालस गूंज ! 

बखारे में उस समय केवल लैनी था। उस समतल जगह में जो 
अमी खाली थी, वह एक नांद के नीचे एक बक्से के बराबर बैठा हुआ 
था । लैनी पुआल पर बैठा था और उसके सामने एक मरा हुआ पिल्‍ला 
पड़ा था, जिसे वह मुटर मुटर तक रहा था। बहुत देर तक वह उसी 
तरह उसकी ओर तकूता रहा फिर उसने अपना बड़ा सा हाथ बढ़ाकर 
उसे थपथपाया --एक सिरे से, दूसरे- सिरे तक पूरे के परे पिल्ले को 


"थपथपाया | 


“तुम भर क्यों गये /” वह धीरे धीरे पिल्‍ले से कहने लगा “ठुम 
तो चूहे जैसे छोटे नहीं हो | तुम्हें तो मै ने ज़ोर से नहीं दबाया।” 
उसने पिल्‍ले का सिर ऊपर की ओर को घुमाया, उसके मुख को 
अपनी ओर किया और बोला “अब यदि जाज॑ कोपता चल गया कि तुम 
भर गये हो तो वह कभी मुझे खरथोशों की देख माल ने करने देगा ।” 


१३७ ये आदमी ये चूहे 


उसने वहीं पुआ्आल को हटा कर एक छोटा सा यढा बनाया, 
पिल्‍ले को उसमें रक्खा और उसे घास से ऐसे ढक दिया कि सइसा 
दिखायी न पड़े । पर वह पिल्ले की उस कब्र से श्रांखे' न इटठा सका | 
फिर उसने अपने आप कहा, यह तो कोई इतनी बुरी ढात नहीं है. कि 
मैं जाकर भाड़ी में जा छिपूं । अरे नहीं, यह ऐसी कूत नहीं। मैं! जाऊं 
से कह्द दूगा कि यह बखारे में मुझे मरा मिला था [”? 

उसने पिलल्‍ले को फिर से बाइर निकाला ओर उसे भली भांति 
देखने लगा | उसने फिर उसे कान से पूंछ तक थपथपाया। फिर 
वह बड़े दुख के साथ कहने लगा, “पर उसे मालूम हो जायगा । जाऊं 
की सदा मालूम हो जाता है। वह कहेगा, “तुम्हीं ने मारा है। मुझ से 
चालाकी मत करो । और फिर वह कहेगा, 'बस अब में तुम्हें ख़र- 
गोशों की देख भाल न करने दूंगा ।” 

एकाएक़ उसे प्रबल क्रोध हो आया “6ुम्हारी ऐसी की तैसी !?” 
यह चीख़ा | “तुम मर क्‍यों गये?! तुम तो चूहें की तरह ननहें 
मुन्ने नहीं हो”? । ओर उसने पिलल्‍ले को उठा कर जोर से दूर फेंक 
दिया |॥फिर वह पीठ मोड़ कर बैठ गया। उसने अपने घुटनों पर 
सिर ठिका लिया और बड़बड़ाने लगा। “अरब जाज मुझे खरगोशों 
की देख माल नहीं करने देगा । अब वह कभी सुके खरगोशों की देख 
भाल न करने देगा |” वह दुख के मारे आगे -पीछे मूलने लगा। 

बाहर लोहे के तख्ते पर नाल के फेंकनें की आवाज़ आयी और 
फिर एक साथ कुछ लोग चिल्ला उठे | लैनी उठा और फिर जाकर 
पिल्‍ले को उठा लाया और उसे पुआल पर रख कर बैठ यया। उसने 
पिल्‍ले को फिर थर्पथपाया। “तुम उतने बड़े नहीं ये ।? उसने कहा । 


१३८ ये आदसी ये चूहे 


“लोगों ने मुझे ख़बरदार किया था। उन्होंने कह्य था कि तुम उतने बड़े 
नहीं हो | मे न जानता था कि तुम इतनी जल्दी मर जाओगे ।” वह 
बिल्‍्ले के निर्जीव लटकते कान को अपनी उँगली से सहलाने लगा। 
“हो सकता है जाज कुछ न कहे ।”_ वह खदबदाया “इस साले 
अभागे कुतिया के बच्चे से जाज को क्‍या दिलचस्पी है ।” 

तभी कर्ली की बीवी दूसरे कोने पर दिखायी पड़ी | वह इतने चुपके: 
से आयी थी कि लैनी, ने उसकी पदचाप नहीं सुनी। वह अपनी भड़- 
कीली सूती पोशाक पहने थी, जिस पर लाल शुत॒म॒ ग॒के पंख ठिके हुए. 
थे । उसके चेहरे पर पाउडर पुता हुआ था और उसकी लटों के घृंघर 
अपनी अपनी जगह सजे सेवरे थे | जब वह काफ़ौ निकट आ गयी तो 
लैनी ने सिर उठाया और उसे देखा | 

घबराहठ में उसने अपनी उँगलियों से पिलले के ऊपर पुआल डाल 
दी और खीज कर उसने कर्ली की पत्नी की ओर देखा । 

“क्यों बेटे वहां क्‍या छिपा रखा है तुमने !” वह स्निग्धता से 
बोली | 

लेनी उसकी ओर तकता रहा | “जा्ज ने कहा है कि मुझे ठुससे 
कोई मतलब न रखता चाहिए-- न बोल चाल न कुछ ओर. .....।” 

वह हँसी, “जाज तुम्हें हुक्म देता है, हर चीज़ के बारे में !”? 

लैनी ने पुश्नाल की ओर देखा। “उसने कहा है कि यदि मैंने तुमसे 
बात चीत को तो वह मुझे ख़रगोशों की देख भाल न करने देगा ?? | 

वह धीमे से बोली, “उसे डर है कि कली नाराज़ हो जायगा। कर्ली 
की एक बांह तो मशीन में आ ही गयी है। यदि वह अधिक गोल- 
माल करे तो दूसरी भी मशीन में दे देना !? और वह हँसी, 


श्र ये आदमी ये चूहे 


“मुझसे कुछ छिपा नहीं। मशीन में आने की गप मुझे मत सुनाना, 
मुझ पर वह झूठ नहीं चल सकता | में सब जानती हैँ?” 

पर लैनी बातों में आने को तेयार न था। “नहीं, जी, में तुमसे 
किसी तरह की बात चीत नहीं कर सकता ।” 

वह उसकी बगल में पुआल पर घुटनों के बल बैठ गयी । “सुनो”” 
उसने कहा | “सब लोग वहां जुए में मयन हैं। अ्रभी सिर्फ चार बजे 
हैं। उनमें से कोई भी खेल छोड़ कर आने वाला नहीं है | तुम क्‍यों 
मुझसे बात नहीं कर सकते ! में कभी--किसी से वात नहीं कर सकती । 
मुझे बड़ा अकेला-अकेला लगता है |” 

“पर मुझे तो तुमसे बात चीत करने की इजाजत नहीं |” 

“गोरा मन नहीं लगता,” कली की पत्नो बोली, “ठुम तो लोगों से 
बात चीत कर सकते हो, पर में कीं के सिव्रा किसी से दो बात नहीं 
कर सकती | वह नाराज़ हो जाता है। यददे तुम्हें किसी से भी बोलने 
को न मिले तो कैसा लगे १” 

लैनी ने कहा, “पर मुझे तो इज़ाजत नहीं है । जाज को डर है कि 
मैं किसी बखेड़े में पड़ जाऊँगा ।* 

कर्ली की बीवी ने विषय बदल दिया ।“वहाँ तुमने क्‍या छिपा 
रखा है ?” 

लैनी की सारी वेदना फिर लोट आयी । “मेरा पिल्‍ला है, और 
कुछ नहीं,” उसने बड़े दुख के साथ कहा। “यही मेरा पिल्‍्ला !” अर 
उसने उसके ऊपर से पुआल हा दी। 

“अरे, यह तो मर गया है,” कर्ली की बीवी ने जोर से कहा। 


१४० ये आदमी ये चूहे 


“वह इचा ज़रा-सा था,” लैनी बोला । “मैं बस उसके साथ खेल 
रहा था । . ...और उसने ऐसा मुह बनाया कि जैसे मुझे काटेगा. . .. 
और मैंने ज़गा सा उसे हाथ उठा कर डराया. - और. . ..और फिर मैंने 
ज़रा सा लगा दिया तमांचा | और बस वढ़ मर गया ।” 


कलीं की पत्ी ने उसे सांत्वना देते हुए कहा, “अरे तुम कुछ चिंता 
मत करों। बड़ा मामूली-सा पिल्‍ला था। तुम्हें आसानी से दूसरा मिल 
जायगा । मारे मारे फिरेते हे इधर ऐसे पिल्‍्ले।”? 


“दूसरे पिल्‍ले की बात नहीं”, लैनी ने कष्ट से सारी बात समभादे 
हुए कहा। “अरब जाज मुझे खरगोशों की देखभाल न करने देगा।” 
“क्यों न करने देगा !” 


“उसने कहा था कि यदि मैंने कोई भी बुरी बात की, तो वह मुझे 
ख़रगोशों की देखभाल न करने देगा ।” 


वह उसके और भी पास सरक आयी और बड़ी तसलली देते हुए 
बोली, “जहां तक मुझसे बात करने का सम्बंध है, तुम चिंता मद 
करो। उधर सुनो लोग कितना शोर मचा रहे हैं। चार डालर की बाज़ी 
लगा रखी है उन्हें। ने । बिना खेल खत्म किये उनमें से कोई हिलने का 
नहीं ।?? | 

“यदिजाज नें मुझे तुमसे बात करते देख लिया तो वह बहुत 
बिगड़ेगा,” लैनी ने सतर्कता से कहा । “उसने मुझसे कह रक्खा है ।* 

कली को पत्नी कुकला उठी। “मुझमें ऐसी क्‍या बुराई है [”” 
वह चिल्लायी । "क्या मुझे किसी से भी बात करने का अधिकार 


श्र! ये आदमी ये चूहे 


नहीं ! वे लोग समभते क्‍या हैं मुझे! पर तुम अच्छे आदमी हो। 
मैं क्‍यों तुम से बात चीत नहीं कर सकती ! में तुम्हें कोई हानि तो 
नहीं पहुँचा रही हूँ |”? 

थ्यर जाज कहता हैं कि तुम हम लोगों को किसी मुसीबत में फंसा 
दोगी ञ्त! 9 


“सब बकवास है!” वह बोली | “क्या हानि पहुँचा सकती हूँ मैं 
तुम्हें ! ऐसा लगता है कि उनमैं से किसी को इसकी परवाह नहीं है कि 
मैं केसे रहती हूँ। में तुमसे कहूँ, मुझे इस तरह रहने की आदत नहीं ! 
में भी कुछु बन सकती थी।” उसने उदासी के साथ कहा, “शायद 
मैं अब भी कुछ बन सकू ।!” ओर वह जल्दी जल्दी कह चली। उसके 
शब्द , मन की सुनते वाले को पाकर, सब कुछ कह लेने की प्रबल उत्कंठा 
में, जैसे हृदय की गहराइयों से झरने सरीखे फूटकर बह चले। “मैं 
सैलीनास में रहती थी ।” उसने कहा ! “बच्ची थी तभी वहां आयी 
थी। एक बार वहां एक थिएटर कंपनी आयी। मैं उसके एक 
ऐक्टर से मिली थी | उसने कहा था कि में चाहूँ*तो कंपनी के साथ चल 
सकती हूँ । पर मेरी मां नहीं मानी । वह कहती थी कि मैं छोटी हूँ, 
केवल पन्द्रह बरस की । पर वह ऐक्टर कहता था कि इसमें कोई हरज 
नहीं । यदि मैं चली जाती तो मैं कहती हूँ---मैं इस तरह की वाहयात 

जिंदगी न बिताती । में भी कुछ बन जाती [? 

लैनी ने पिल्‍ले को ऊपर से नीचे तक थपथपाया | “हम एक छोटी 
सी जगह खरीदने वाले हैं। वहां हम खरगोश पालेगे, खुरयोश,” उसने 
सम्रझ्ते हुए. कहा । 


श्र ये आदमी ये चूहे 


उसने लेनी की बात नहीं सुनी । वह जल्दी जल्दी अपनी बात 
कहती गयी। मानो बीच में कोई बाघा पड़ने से पहले वह सब कह लेना 
चाहती हो। “फिर एक बार मेरी एक ओर आदमी में सेंट हुई | वह 
सिनेमा में था | उसके साथ मैं रिवर-साइड के नाच महल में गयी थी। 
उसने कहा था वह मुझे सिनेमा में मरती करा देगा। कहता था में दो 
बनी बनायी अभिनेत्री हूँ। हालीवुड पहुँचते ही वह मुझे इसके बारे में 
लिखने वाला था।” वह यह देखने के लिए रुकी कि लैनी पर इस बात 
का क्या प्रभाव पड़ता है। पड़ भी रहा है कि नहीं। “पर आज तक मुझे 
वह चिट्ठी नहीं मिली |” वह फिर कहने लगी, “पम्ुके विश्वास है कि मेरी 
मां ने उसे छिपा लिया होगा | पर में ऐसी जगह रहने को तैयार न थी, 
लहं से में कहीं जा न सकूं; अपने आप को कुछ बना न सकूँ; जहां 
पर लोग दूसरों की चिट्ठियां चुरा ले । मैंने मां से पूछा मी कि उसने 
चुरायी है चिट्ठी ! पर उसने कहा कि “नहीं ! लेकिन मुझे; विश्वास नहीं 
आया। इसलिए मैंने कर्ली से ब्याइ कर लिया। उससे भी मैं उसी 
रात को रिवर-साइड के नाच-महल में मिली थी ।?? 

लैनी ने न कोई हुँकारा दिया न कुछ और बात कही । 


“सुन रहे हे। न !” कर्ली की बीवी ने पूछा ! 
“में ? ज़रूर |?! 
*देखों ये बाते मेंने पहले कभी किसी से नहीं कहीं | शायद मुके 


कहना चाहेए भी नहीं। मुझे कर्ली पसंद नहीं। वह आदमी भला 
नहीं है ।” अपने दिल की बात कह देने के कारण वह लैनी के और 
समीप खिसक कर बिल्कुल उसकी बगल में बैठ गयी,। “सिनेमा में 
चली जाती, बढ़िया कफ्ड़े शेतिे--वे सभी बढ़िया कपड़े जो वे सब 


र४३ ये आदमी ये चूहे 


लोग पहनते हैं। और मैं बढ़े-बढ़े दे।ठलों में रहा करती और लोग 
मेरी तस्वीरें खींचा करते। और जब फिल्‍म पहली बार दिखायी जाया 
करती तो मैं वहां जाती ओर रेडियो में बोला करती और मुझे एक 
कौड़ी भी खर्च न करनी पड़ती, क्योंकि मैं तो स्वयं सिनेमा में होती । 
और मैं"वे बढिया-वढ़िया कपड़े पहनती क्योंकि उस आदमी ने कहा था 
कि मैं तो बनी बनायी अभिनेत्री हूँ ।” उसने दूट्टि उठा कर लैनी की 
ओर देखा और अपने हाथ और बांह से एक हलकी-सी पर 
भव्य मुद्रा बनायी, यह दिखाने के लिए कि वहं स्वभाविक अमिनेत्री 
है। छु.टी उँगली को बाहर निकाल, शेष को मोड़ कर उसने हाथ को 
थ्रागे से श्रपनी ओर को बड़े ही सुन्दर ढंग से घुमाया। उसकी 
कलाई के पीछे पीछे उसका हाथ बहता सा चला आया | 

लैनी ने गहरी साँस ली | फिर ले के तखते पर घोड़े की नाल के 
गिरने और उसके साथ ही खेलने वालों की वाह वा? का शोर उठा। 

“किसी ने बाज़ी जीती है।” कर्ली की बोवी ने कहा । 


बाहर सूरज दूब का था, क्योंकि रोशनी ऊँपर खिसकती जा रही 
थी और घुप की फांकें दीवार के ऊपर चढ़ कर घोड़ों कौ नांदों और 
उनके सिरों पर पड़ने लगी थीं । 

जैनी ने कहा, “यदि मैं इस पिल्‍ले को बाहर ले जाकर कहीं फंक 
दूँ तो शायद जाज को पता न चले | तब मैं बिना किसी ममेले के 
खरमोशों की देख भाल कर सकू गा ।? 

कलीं की पत्नी ने जल कर कहा, “वु्म खरगोशों के सिवा कमी 
कुछ और नहीं सोचते [? 


श्ड४ड ये आदमी ये चूहे 


“हम एक छोटी-सी जगह खरीदने वाले हें”, लैनी ने बड़े धीरज 
के साथ उसे समभाते हुए. कहा, “वहाँ हम एक घर बनायेगे, एक 
बगीचा होगा और एक दूब का मैदान। वह दूब ख़रगोशों के 
लिए, होगी | मैं एक बोरे में दूव भर लापा करूँगा और ख़रपोशों को 
खिलाया करू था [? न्‍ 

कली की बीवी ने पूछा, “ठम ख़रगोशों के लिए इतने पागल 
क्यों हो १?” 

उत्तर ह ढने के लिए लैनी को काफी देर सोचना पड़ा | सोच सोच 
कर उसने कारण हढ निकाला। वह बढ़ी सावधानी से उसके समीप 
खिसक आया, इतना कि वह लगमग उससे सठ गया । “मुझे अच्छी 
चीजों को सहलाना, थपथपाना अच्छा लगता है | एक बार एक मेले में 
मैंने बड़े-बड़े बालों वाले खरगोश देखे थे। वे बढ़े अच्छे थे | सच ! 
कमी-कभी में चूहे को भी सहलाता हूँ, पर यदि कोई दूसरी अच्छी 
चीज न मिले तभी ।”? 

कलीं की बीवी उसे तनिक परे खिपक गयी । “मेरा ख्याल है 
तुम पागल हो ।? उसने कहा।.» 

“नहीं, में पागल नहीं हूँ?”, लैनी ते बली गम्भीरता से उत्तर दिया। 
“जाज कहता है मैं पागल नहीं हूँ । मुझे अपनी उँगलियों से अच्छी 
चीजें, नम चीजे सहलाना अच्छा लगता है | बस !? 

कर्ली की पत्नी कुछ आश्वस्त हुईं। “किसे अच्छा नहीं लगता ?* 
उसने कहा | “हर आदमी को अ्रच्छा लगता है। मुझे रेशम या प्रखमल 
पर हाथ फेरना अच्छा लगता है | तुम्हें मखमल पर हाथ्‌ फेरना लगता 
है अच्छा !” हे 


१४५ ये आदसी ये चूहे 


लेनी प्रसन्नता से खिला उठा। “भगवान कसम बहुत अच्छा लगता 
है?”, वह खुशी से चिल्लाया, “मेरे पास थोड़ी-सी सखमल थी भी । 
एक महिला ने मुझे दी थी, ओर वह महिला थी. ... ..”” तनक 
सोच कर उसने कहा .... . .. - - “अरे वह मेरी अपनी क्लारा चाची 
थी ! उसने.मुके मलमल का एक टुकड़ा दिया था। इतना बड़ा टुकड़ा । 
वह मखमल इस समय होती तो कितना अच्छा हंता।?” उसके माथे पर 
व्याथा के हलके से बल पड़ गये । “खो गयी वह”?, उउने कहा ! 
“बहुत दिनों से मैंने मखमल के उस टुकड़े को नहीं देखा ?” 

कर्ली की बीवी उसकी बात पर हंस पड़ी | “तुम निरे पागल हो ' 


बड़े हो, पर बिल्कुल बच्चे हो !!? उसने कहा। “पर तुम आदमी 
अच्छे हो | में समभती हूँ तुम्हारी बात | कभी कभी अपने बाल सँवारते 
समय में ही बैठ कर अपने बालों पर हाथ फेरने लगती हूँ। बढ़े 
सुकोमल' लगते हैं ।?? अपने सिर पर हाथ फेर कर उसने दिखाया कि 
कैसे उन्हें सैवारते समय वह उनके स्पर्श से पुल॒कित हुआ करती है । 
“कुछ लोगों के बाल बड़े कड़े होते हैं,” उसने लापरवाही से कहा । 
“कर्ली ही को ले लो | उसके बाल तार की तरह सख्त ओर रूखे ६ । 
पर मेरे सुकोमल ओर सुन्दर हैं। में उन पर ब्रश भी तो बहुत बार 
करती हूँ । इससे बाल नम॑ हो जाते हैं। देखों जरा ह्थ लगा कर |?” 
उसने लैनी का हाथ उठाकर अपने घपिर पर रख लिया | “यहां हा* 
फेर कर देखे। कितने सुकोमल हैं |? 


लैनी की बड़ी बड़ी उंगलियाँ उसके बालों को सहलाने लगीं। 
“खराब मत करो,” कर्ली की बीवी ने कहा | 
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लेनी ने कद्दा, “वाई! कैसे बढ़िया हैं,” और बह जोर-जोर 
से उन्हें सहलाने लगा। “वाह ! कैसे बढ़िया हैं ।”? 

“देखो, देखो ! मेरे घु घर बिगड़ जायेंगे। अरे तुम तो मेरे घुघर 
वियाड़ रहे हो ! और तब वह गुस्ते में चीौखकर बोली, “'छोड़ो इनको, 
सब ग्रड़बड़ कर दोगसे तुम !? उसने अपने सिर को भटक देकर 
एक ओर करना चाहा, पर लैनी की उगलियाँ उसके बालों को 
गरिफ़्त में लेकर वहीं अटक गयीं । 

«हु डरो?, वह चिल्लायी । “छोड़ो ठुम ?? 

लैनी बेतरह घबरा गया | उसका चेहरा सिकुड़ गया | तब कलीं की 
बीवी मय से चीख पड़ी । लैनी ने और भी घबरा कर दूसरा हाथ उसके 
मुँह पर रख दिया | “भगवान के लिए, चिल्लाओ मत,” बह गिड़- 
'मिड़ाया | “भगवान के लिए ऐसा मत करो। जार्ज नाराज़ हो बायगा 
मुझ से |”? 

वह उसके हाथों में जकड़ी मुक्त होने के लिए छुटपटाती रही | 
उसके पैर पुआल पर तड़फड़ाते रहे ओर वह दोनों हाथों से मुक्त होने 
की पूरी कोशिश करती रही । तभी लैनी के हाथ नीचे घुटी हुई चीख़ 
का स्वर आया । “भगवान के लिए मत चौख़ों !” लैनी भय से रो 
दिया। “जाज कहेगा मैंने बुरा काम किया ओर मुझ खरगोशों की देख 
माल न करने देगा ।? 

उसने अपना हाथ ज़रासा हठाया। और कर्ली की पत्नी के 
कंठ से भर्रायी सी चीख निकली। लैनी क्रोध से तन गया। 
“मैं कहता हूँ, मत चिल्लाओं !?” वह गुसा कर बोला, , “जा कहता 
था तुम इसमें मुसीबत में फ्रसा दोगी और वही तुम करने जा रही हो । 
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मैं नहीं चाइता ठुम चिज्ञाओ। बंद करो यह सव ।” और उसने अपना 
हाथ वहों रख दिया । ओर कलों की ,बीवी छुव्पटाती रही । उसका 
भयातुर आँखों में वहशत वरस रही थी। तभी लैनी ने उसे मॉमोड़ा, 
और वह उससे नाराज हो गया) “चिल्लाना बंद करो तुम,” उसने 
कहा और, फिर एक बार उसे झकूफोर दिया। और कलीं की पत्नी 
मछुली की तरह तड़पने लगी । फिर वह धोरे धीरे शांत पड़ गयी। 
हैनी ने अन-जाने में उसकी गरदन सरोड़ दी थी 


वह क्षण भर उसकी ओर देखता रहा। फिर सतर्कता से उसने 
अपना द्वाथ उसके मुँह पर से हटा लिया। वह निश्चल पड़ी थी। “में 
तुम्हें कष्ट न देना चाहता था,” उसने कहा । “पर यदे तुम चिल्लायी 
लो जाज बहुत नाराज हंगा।” जब उसने कोई उत्तर न दिया और न 
हिली डुली तो वह उसके ऊपर कुक गया। उसने उसकी बाँह उठाई 
और फिर छु ड दी | ऋण मर के लिए. वह परेशान और माौंचक सा 
उसे तकता रहा। फिर वह डर से बदबदाया । “मेंने बुरा काम कर 
डाला। मैंने एक ओर बुरा काम कर डाला |?” 


उसने अपने बढ़े बढ़े पंजों से बहुत-सी पुश्लाल उसके ऊपर डाल 
दी । जिससे वह थोड़ी सी ढक गयी । 

बखारे के बाहर से कुछ लोगों के चिल्लाने ओर घोड़े की दो 
नालों के एक साथ लेडे पर गिरने की आवाजें आयीं। लैनी को जेसे 
पहली बार बाहर का ध्यान आया। वह पुश्राल में दुबक गया ओर 
ध्यान से सुनने लगा । दक्ष सचमुच बुरा काम कर डाला है,” वह 
बदबदाया। “मुझे ऐसा न करना चाहिए था। जज बहुत नाराज होगा | 


श्डेट ये आदमी ये चूहे 


और . . . . उसने कहा था.... . .जब तक में आऊ, भाड़ी में छिपे 
रहना !? बहुत नाराज़ होगा वह। जब तक वह आये तब तक भाड़ी के 
भीतर छिपे रहना। यहीं तो कहा था उसने । लैनी ने वापस जाकर मरी 
हुई लड़की की ओर देखा । पिल्‍्ला भी 'उसके पास ही पड़ा था। लैनौ 
ने पिल्‍ले को उठा नजिया। “इसे में फेक दूँगा,” उसने कहा । “यह 
बात ही कम बुरी नहीं है।” उसने पिल्ले को अपने कोठ के नीचे छिपा 
लिया और वह चुपके से बखारे की दीवार के पास सरक गया और उसः 
ने दरारों में से बाहर काँका ओर तब ह्ुपके चुपके रेग कर वह अंतिम 
नांद तक गया और उसके पीछे गायब हो गया। 

धूप की फाँके अब दीवार पर बहुत ऊँचे चढ़ गयी थीं, और 
बखारे में रोशनी बहुत मद्विम पड़ती जा रहो थी | कर्ली की बीबी पीठ 
के बल पड़ी थी और उसका लग मग आधा शरीर पीली पीली पुआल 


से ढ का हुआ था। 
बखारे में एकदम शांति थी। दोपहर के बाद का मेन सारे के 


सारे बाड़े पर छाया हुआ था। जुए में मस्त लोगों की आवाज़ ओर 
हो-इल्ला भी जैसे घीमी होता जा रहा था। बाहर दिन डूबने के पहले 
ही बखारे में गोधूलि का अँध्यारा छा गया था। खुले हुए पुआल 
के दरवाजे में से एक कबूतर बखारे में घुस आया और दो चार चक्कर 
काट कर फिर बाहर उड़ गया। घोड़ों के अंतिम थान के पास से एक 
इुबली-पतली, लम्बी गड़रेया कुतिया, अपने भारी भारी थनों को 
' भुलाती आ गयी । जिस बक्से में पिलल्‍्ले रक़्खे झ् थे उससे परे ही उसे 
कल की पत्नी के खत शरीर की गंध मिली ओऔरउसकी रीढ़ की हड॒डी 
पर बाल खड़े हो गये | (उसने दो तीन बार पं पें? की, दुम पेट के साथ 


३४६ ये आदमी ये चूदे 


लगाती हुई वह बक्से की ओर को दुबकी ओर फिर एक ही बार कूद 
कर अपने पिल्लों में जा बैठी । 

कलीं की बीवी पुआल से आधी ढकी हुई थी । उसको 
चातुरी, ओछापन, असंतोष और अपनी ओर ध्यान खेंचने कौ बेचेनी 
सब उसकी आकृति को छोड़ गये थे। वह बड़ी सरल और सुन्दर 
लगती थी | उसकी मुखाकृति मधुर और युवा थी। अपने पौडर से 
पुते गालों ओर लाल लाल सुर्खी लगे अं.ठों के करिण वह जीवित और 
हलकी- सी नींद में सोयी हुई जान पडती थी। उसकी छोटी-छोटी 
घुघधराली लग उसके सिर के पीछे घास पर बिखरी पड़ी थीं ओर उसके 
ओठ तनिक खुले हुए ये । 

ओर जैसा कभी-कभी होता है, एक क्षण मानो वहां थम कर, ऋण 
भर से कहीं अधिक समय तक मंडराता रुका रहा | ओर क्षण भर से 
कहीं अधिक देर के लिए आवाज थम गयीं और गति स्थिर हो गयी । 

फिर धीरे-घीरे जैसे समय फिर जागा और अलसाया-सा धीरे-धीरे 
चल निकला। नांदों पर खड़े घोड़े पैर पटकने लगे ओर जंजीरे खनक 
उठीं। और बाइर खेलने वालों की आवाज़ और भी ऊँची और 
साफ सुनायी देने लगी । 

अंतिम थान के सिरे से बूढ़े केंडी की आवाज सुनायी दी । “लेनी,” 
उसने फिर पुकारा ! “अरे लैनी ' तुम कहां हो £ मैंने ओर भी हिसाब 
लगाया है ।” ओर में तुम्हें बताने आया हूँ कि हम क्या कर सकते 
हूँ” बूढा कैंडी अंतिम थान के पास दिखायी पड़ने लगा। “अरे, 
लैनी !” उसने फिर पुकारा। और फिर वई सहसा रुक गया। 
उसका शरीर तन गया । उसने अपनी लुजी चिकनी कलाई को अपनी 
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सफेद दाढ़ी पर रगड़ा। “मुझे मालूम न था कि तुम यहाँ हो”, उसने 
कर्लो की बीवी से कहा | 

जब उसे कुछ उत्तर न मिला तो वह ओर आगे बढ़ आया । “(तुम्हें 
यहाँ न सोना चाहिए” उसने नापसंहगी के स्वर में कहा और फिर 
वह उसके बराबर थ्रा गया ओर. . .“ओह ! हे मगवान !? उसने बड़ी 
बेबसी के साथ चारों ओर देखा, ओर अपनी दाढ़ी को रगड़ने लगा । 
और फिर वह उछुलःओर जल्दी-जल्दी बखारे के बाहर निकल गया। 

पर अब तो बखारा सजीव हो उड़ा | घोड़े हिनहिनाने और पैर 
पटकने लगे, वें बैठने के हेतु धरती पर बिछायी गयी, अपने “बिस्तर” 
की घास को चबाने ओर जंजीरों क्रो खनखनाने लगे। केडी लौट आया । 
उसके साथ जाज भी था | 

जाज ने कहा, “क्या चीज दिखाना चाहते थे तुम मुझे ?” 

केंडी ने कलीं की पत्नी की ओर संकेत किया। जा क्षण भर 
तकता रहा । “क्या हुआ है इसे /” उसने पूछा। वह कुछ निकट बढ़ 
आया और तव जैसे उसके ओठों से केडी के शब्दों की प्रतिध्वनि हुई + 

“शोह ! है भमगझन !”? वह कर्ली की पत्नी के बराबर कुक गया 
अपना हाथ उसने उसकी छाती प९ रक्‍्खा । अंत में जब वह धीरे 
घीरे, जैप्े अकड़ा सा उठा तो उसके चेहरे पर लक्रडी की सख्ती और 
तनाव तथा टसकी आंखों में बेपनाह कठोरता थी | 

केंडो ने पूछा, “किपने यह किया !” 

जाज ने सख्ती से उसकी ओर देखा । “म्हें कुछ मालूम नहीं ?” 
उसने पूछा ।-केडी चुए रहा। “में जानता हूँ शायद”, जार्ज ने बड़ी 
ज़ेबसी से कहा। “शायद मेरे दिमाग में कहीं यह बात थी । जरूर थी ” 
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कैंडी बदबदाया, “अब हम क्या करें, जाज ! हम अव क्‍या करें ?? 

जाज ने बड़ी देर में उत्तर दिया। “मेरा ख्याल है. ..हमें बताना 
उड़ेगा. . उन लोगों को । उसे पकड़ कर हमें बंद करना होगा। हस 
उसे भागने नहीं दे सकते | वह तो भूखा मर जायगा हरामौ ! और 
उसने आपको तसल्ली देने की कोशिश की। “शायद लोग उसे पिर्फ 
बंद ही 'ऊर, ओर उस पर दया करे ।”? 

पर कैंडी ने उत्तेजित होकर कहा, “हम उसे भाग जाने दें तो अच्छा 
है | तुम उस कलीं को नहीं जानते | कलीं उसे मरवा डालना चाहेगा। 
वे अदालत में भी जाने की तकलीफ़ न करेंगे ओर उसे द्वू ढ़ कर प्रगल' 
कुत्ते की तरह पीठ पीठ कर उसे मार देंगे या उसके ठस दिमाग को 
मोली से उड़ा देंगे |”? 

जाज केंडी के ओठों की ओर देख रहा था। “हां”, उसने आख़िर 
घ्वीकार किया, “तुम ठीक कहते हो, कर्लीं जरूर उसे मरवा डालेगा और 
दूसरे लोग मी ।? और उसने धूम कर कलों की बांवी की ओर देखा । 

अब कैंडी ने अपने मन की बात कही, जिसके सम्बंध में वह श्रघधिक 
डर रहा था। “हम तुम दोनों मिलकर वह जर्मान खरीद सकते हैं न 
जाज ! तुम और हम जाकर वहां र॒ृह सकते हैं। मजे से रह सकते हैं । 
रह सकते हैं न जाज ?” 

जाज के उत्तर देने से पहले ही केडी ने श्रपना सिर लटका लिया 
और नीचे पुआल की ओर देखने लगा। 

जाज ने धीरे धीरे कहा, “में शुरू ही से जानता था। शुरू ही से 
मेरे मन भें आशंका थी। सुझे डर था हमारा स्वप्न कभी पूरा न हीगा। 
हम कभी ज़मीन ज्ञ ले पायेगे। लैनी को इस सम्बंध में बात करना 
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इतना अच्छा लगता था कि में सोचने लगता-- शायद हम उस स्वप्न 
को सत्य कर पाये ।?? 
“तो फिर. . क्या वह सब खतम हो गया ?” केडी ने मु मल्लाइट 
के साथ पूछा । हु 
जार्ज ने उसके प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया। “मैं महीने मर 
काम करूँगा और पचास डालर मुझे मिलेंगे ओर में सारी रात किसी 
चुड़ेल के यहां पढ़ा रहूँगा या किसी जुआ-धर में जाकर उस समय तक 
बैठा रहूँगा जब तक एक मी आदसी वहां रहेगा और वह सब बराबर 
कर दूँगा ओर फिर आकर महीने भर काम करूँगा ओर फिर मुझे पचास 
डालर मिलंगे. . .।” उसने धीरे धीरे जैसे अपने आप से कह्दा । 
“वह इतना अच्छा आदमी था। मेरे ख्याल में उसने यई काम 
नहीं किया हागा |” केंडी बोला 
जाज अब भी कर्ली की पत्नी की ओर एकट देख रहा था। “लैनी 
ने कभी यह जानबूक कर न किया होगा”, उसने कहा । “लगातार 
वह बुरे काम करता रहा है, पर कभी जाने में या अपने स्वार्थ के 
लिए नहीं |” वह सीधा खड़ा हो गया ओर केंडी की और देखने लगा 
“ग्रच्छा एक बात सुनो । इमें लोगों, को बता देना चाहिए | शायद वे 
उसे पकड़ लाये । ऐसे तो वह हरामी भूखा मर जायगा । दूसरा कोई 
चारा नहीं। हो सकता है वे उसे कष्ट न दें, उसे न मारे ।” उसने 
तेज़ी से कहा, “में उन्हें लेनी को मारने न दूंगा। अब तुम सुनो । लोग 
सोच सकते हैं कि मैं मी इसमें शामिल था। मैं उधर दालान में 
जा रहा हूँ । एक मिनट बाद तुम बाइर आकर सब लोगों को बता देना 
और फिर मैं भी चला आउऊँगा, जैसे मैंने पहले कुछ: देखा ह्टी न हो। 
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[कक 


कहो इतना कर दोगे न १ इस तरह कि लोग यह न सोचे कि 
मेरा भी हाथ था इसमें !?? 

केडी ने कहा; “हां हां जाज में ऐसा ही करूँगा |? 

“तब ठीक है। मुझे केवल"दो मिनिट का समय दो, और फिर 
तुम दौड़ते हुए बाहर आना ओर लोगों को बता देना, जैसे तुम्हें अभी 
अभी पता चला हो। में अब जा रहा हूँ |” जा मुड़ कर तेज़ी से 
. बाहर चला गया | न 

बूढ़ा केडी उसे जाते हुएँ देखता रहा | उसने मुड़कर एक 
बड़ी दीन, लाचार निगाह कलीं कि बीवी पर डाली और पघीरे 
धीरे उसका दुख ओर क्रोध शब्दों में फूट पड़ा । “आवारा कहीं की,” 
उसने बड़े क्षोम के साथ कहा | “तुम्हीं ने यह 'सब किया है तेरा 
ही सब दोष है। शायद तू अब खुश है | सभी जानते थे कि तू जरूर 
बखेड़ा खड़ा करेगी। तू किसी काम की न थी । अब "भी तू किसी 
काम की नहीं | लुच्चो छिनाल कहीं की ।? वह रुआंसा हो गया 
और उसकी आवाज़ कांपने लगी | “में बाग में मिद्ठी गोड़ा करता 
ओर उन लोगों के बरतन धो दिया करता,” वह #का और फिर जैसे 
एक सांस में कहता गया और उसने वें सब पुराने शब्द दोहराये, “यदि 
कभी कोई सरकस या कोई और खेल आता... . .हम लोग वहां जाया 
करते ......बस कहते, काम आज जहन्नुम में जाय ओर चले जाया करते 
किसी से इजाज़त मांगने की जरूरत न पड़ती | ओर हमारे पास सुश्यर 
होते, मुर्गी के बच्चे होते. - -ओर जाड़ों में. . छोटा सा चूल्हा. . और 
पानी बरसता. . .हम वहां बैठे-बैठे आग तापा करते |” उसकी आंखें 
' आँसुओं से भर गयीं ओर वह मुड कर लडखडाताक्षा बखारे के बाहर 
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चला गया, ओर उसने अपने टोंठे हाथ से अपनी दाढ़ी को रगडा। 

बाहर सहसा खेल का शोर रुक गया। एक साथ प्रश्न पूछते कंठों 
के ऊँचे स्वर और दौडते हुए पैरों की आहट सुनायी पड़ी और सब 
आदमी बसखारे में घुस पड़े -स्लिस और कालेसन, और युवक ह्विट ओर 
कली । क्रक्स पीछे-पीछे आ रहा था कि उस पर किसी का ध्यान न 
जाए, | के डी उसके बाद आरहा था; और सब से पीछे आया जाज। 
उसने अपना नोला कौट पहन रखा था,-उसके बंठन सब लगे हुए ये 
ओर उसके काले टोप का अगला भाग «उसकी आँखों तक झुका हुआ 
था। लोग अन्तिम नांद के पास से दौडते हुए आये | घु बलके में 
उनकी आँखों ने कर्ली की बीवी को पहचान लिया। वे रुक गये और 
निश्चल खड़े होकर देखते रह गये। 

फिर स्लिम चुप चाप आगे बढ़ा। उसने कुक कर उसको कलाई 
हाथ में लेकर उसकी नाड़ी देखी । अपनी पतली सी उँगली से उसके 
गाल को छुआ । उसका हाथ लड़की की थोड़ी सी मुड़ी हुईं गरदन के 
नीचे गया ओर वहां कुछ ठठोलने लगा। जब वह उठा तो लोग उसके 
निकट घिर श्राये ओर फिर जैसे जादू टूट गया । 

एकाएक कर्ली जैसे जीवित हो उठा। “में जानता हूँ किसने किबा 
है,” उसने चीख कर कहा। “उसी बड़े सूअर के बच्चे ने किया है 
यह सब ! में जानता हूँ उसी ने किया है । अरे सभी लोग तो 
वहां खेल रहे थे |!” वह क्रोधसे पागल हो उठा। “में अभी उसे पकड़तवा 
हूँ । अपनी बन्दूक उठा लाऊँ | उस हरामी पिल्ले को में अपने हाथ 
से गोली मारू गा | उसके पेट में मारूगा गोली। आओ, ठुम सब ”? 
“बह बोखलाया-सा बख़ारे के बाहर भागा। कालंसन ने कहा, “में मरी 
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अपनी बन्दूक ले आऊ,” ओर वह भी उसके पीछे पीछे भाग गया। 
स्लिम मौन रूप से जाज की ओर मसुड़ा । “"नरे ख्याल में यह लेनी 
ही ने किया है |” उसने कहा ) 
“इसकी गदन टूट गयी है | लैनी ही यह कर सकता है |” वह 


कफ र बोला -- 
जाज ने कोई उत्तर न दिया, बस सिर हिलाया | उसका टोप उसके 


. माथे पर इतना नीचे खिसका हुआ था कि उसको आँखों में क्‍या है, यह 


ले 


जानना कठिन था । 
स्लिम कह रहा था, “शायद वेसे ही, जेसे एक बार तुम वीड की 
बात सुना रहे थे ।?? 
जाज ने फिर सिर हिलाया | 
स्लिम ने ठंडी साँस भरी । “मेरे ख्याल में उसे पकड़ना होगा 


जुम्हारा क्या विचार है कहाँ गया होगा वह :”? 
लगा कि जाज को उत्तर देने मं कुछ देर लगी | “वह--शायद्‌ 


दक्खिन की ओर गया होगा !” उसने कहा, “इम लोग उत्तर से आये 
हैं, तो वह दक्खिन ही को गया होगा | * 

“क्षेरे ख्याल में उसे पकड़ना हीं पड़ेगा |?” स्लिम ने दोहराया ) 

जाजे एक कदम आगे बढ़ आया । “क्या यह नहीं हो सकता कि 
इम लोग उसे लाकर बंद कर दे' ! वह पागल है, स्लिम | उसने जान 
चूक कर यह सब न किया होगा । 

स्लिम ने हामी भरी। “शायद यह हो सके,? उसने कहा। 


“यदि हम कंलीं को काबू में रख सकें, तो यह हो सकता है। पर 
कली तो उसे गोली मारना चाहता है | क्लीं को अपने हाथ के टूटने 
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का क्रोध है। बदला लेना चाहेगा वह और मान लो वे उसे पकड़े । 
हाथ पैर बांध कर पीटे और सीख़चों में बन्द कर दे । इससे भी तो 
कोई लाभ नहीं जाज ।” 

“जानता हूँ जाज, जानता हूँ ।? 

कालंसन दौड़ता हुआ आया । “हरामी मेरी बन्दूक चुरा ले गया 
है,” वह चिल्लाया। “मेरे थेले में नहीं है।” कीं उसके पीछे-पीछे 
ही आ रहा था | उसका पलस्तर वाला हाथ गले के खरूमाल से बँधा. 
था ओर अच्छे हाथ में बन्दूक थी। उसका जोश खत्म हो गया था ॥ 
और उसकी जगह एक गम्भीर निश्चय ने ले ली थी । 

“अच्छी बात हे,” उसने कहा | “ नीग्रो के पास एक बन्दूक है । 
उसे तुम ले लो कालंसन । यदि दिखायी पड़ जाय तुर्म्हं तो उसे भागने 
का अवसर मत देना | सीधे सीने में गोली मारना ।” 

हिट ने बड़ी उत्ते जना के साथ कहा, “मेरे पास नहीं है कोई 
बन्दूक ।?! 

कर्ली ने कहा, “ठुम सोलेदाद में जाकर एक पुलिस वाले को बुला 
लाओ | 'एल विज! को ले आना । वह डिप्टी कोतवाल है। चलो 
अब चलें ।” वह संदेह पूर्वक जाज की ओर मुड़ा |“तुम भी चलो, 
हमारे साथ ।?” 

“हां हां”? जाज ने कहा। “में चल रहा हूँ । पर सुनो, कली । 
वह बेचारा बिल्कुल पागल है। उसे गोली मत मारना। उसको कमी 
सालूस भी न होगा कि वह क्‍या कर रहा है।? 

“गोली न मारे !” कर्लीं चिल्लाया। “उसके पास कालंसन की 
बंदूक है। हम जह्ूर मारेंगे गोली 7? 
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जाज ने दबी जवान से कहा, “कालंतन की बंदूक शायद खो गयी 
ही।?! 

“सेंते आज खबेरे ही तो देखी थी,” कालं॑तन ने कहा | 

“कली तुम्हें अपनी पत्नी के'पास ठहरना चाहिये [”” स्लिम बोला । 

कर्ली का चेहरा लाल होगया। “में ज़रूर जाऊँगा।” वह 
चिज्नाया | “में अपने हाथ से उस हरामी का काम तमास करूँगा। 
चाहे मेरा एक ही हाथ ठीक है तो मी में जरूर थकड़ंगा उसे । 

स्लिम केडी की ओर मुड़ा५ “तो फिर तुम यहां इसके पास ठहरो 
के डी । शेष सबको अब चलना चाहिए |? 

वे चल दिए | जाज॑ क्षण मर केंडी के पास रुका ओर वें 
दोनों मरी हुईं लड़की की ओर देखने लगे | तभी कर्ली ने चिल्ला कर 
कहा तुम हमारे साथ ही रहो जाज जिससे हमें यकीन रहे कि वुम्हारा 
इसमें कोई हाथ नहीं |” द 

जाज धीरे-धीरे जैसे घिसटता सा उनके पीछे चल दिया। 

उन लोगों के चले जाने के बाद केंडी पुआल पर बैठ गया ओर 
कलीं की पत्नी के मुख की ओर तकने लगा। गबैचारा अभागा।? 
उसने धीमे से कहा । 

लोगों की पद-चाप हल्की पड़ती जा रही थी )। बखारे में धीरे धीरे 
अँपेरा घिर रहा था ओर घोड़े अपने अपने चौखटों में पैर पठक रहे थे 
ओर जंजीर  खनका रहे थे। बूढ़ा केडी पुआल में लेट गया ओर उसने 
अपनी आँखे बांहसे ढक लीं । 


छ४ 

सैलीनास नदी के गहरे हरे पोखरे पर सांक की खामोशी छायी हुई 
थी | सूरज अभी-से घाटी को तज चुका था। उसकी धूप गैबीलन 
पहाड़ों की ढालों पर चढ़ी जा रही थीं। केवल पहाड़ों के शिखर सूरज 
के प्रकाश से जगमगा रहे थे। ठेढ़े-मेढ़े अंजीर के-पेड़ों के बीच नदी 
के पानी पर एक सुहावनी छाया घिर आयी थी | हे 

एक पनियल सांप पानी पर फिसलता चला आया; उसका फन 
इघर से उधर डोलता आ रहा था। वह पोखर को पूरा पार करके 
उथले पानी के बीच एक निश्चल खड़े बंगुला भगत के पैरों के पास 
आ पहुँचा। एक निश्चल सिर और चोंच नेज़े सी नीचे कपटी और 
दूसरे क्षण सांप का सिर बगुले की चोंच में था और दुम बाहर बेतरह 

“छुटपटा रही थी | 
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दूर पर कहीं से हवा के कोंके की ध्वनि आयी ओर पेड़ों की फुन- 
गियों में एक लह र-सी दौड़ गयी । अंजीर के पेड़ों की पत्तियों की 
चमकीली पीठ ऊपर आ गयी । धरती पर पड़ी सूखी भूरी पत्तियां कुछ 
दूर खिसक गयीं । और पानी की सतह पर हवा से एक के बाद एक 
लहर बह चली । 
जितनी तेजी से हवा आयी थी उतनी ही तेजी से चली गयी और 
फिर खामोशी छा गयी । वगुला अब भी उथले फनी में वेसा ही निश्चल 
खड़ा था । एक और छोटा सा पनियल सांप अपने फन को इधर उघर 
डोलाता आया । 
एकाएक लैनी भमाड़ी में से निकला। वह इतनी खामोशी से 
निकला जैसे रंगता हुआ भालू। बगुले ने अपने पंख हवा में फटफटाये, 
पानी में से निकला और उड़ गया। छोटा सा सांप फिसल कर किनारे 
के सरकंडों के बीच जा छिपा । 
लैनी चुपचाप नदी के किनारे आ पहुँचा। उसने कुक कर पानी 
“पिया; उसके ओठ पानी को छू भर रहे थे। तभी उसके पीछे सूखी 
पत्तियों पर एक छोटी थी चिड़िया सरसराई | लैनी चोंका। भटके से 
उसने सिर उठाया और अपनी "आँखों और कानों को आवाज पर 
लगा दिया। तभी उसने चिड़िया देखी ओर फिर इतमीनान से सिर 
डाल कर पानी पीने लगा | 
पानी पीना खत्म करके वह किनारे पर पानी की ओर बगल करके 
बैठ गया ताकि पीछा करने वाले का आना देख सके। उसने दोनों 
बाहों से घुटनों को घेर लिया और अपनी ठोड़ी घुटनों पर टिका दी । 
रोशनी घाटी के ऊपर चढ़ती हुई बाहर चली गयी | उसके जाने 
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के साथ साथ पहाड़ों की चोटियां डूबते सूरज की चमक से अधिकाधिक 
सुल्लगती सी जान पड़ने लगीं | 

लेनी ने धीमे से कहा, “भगवान कसम में भूल्ा नहीं भाड़ी में 
छिपकर जा की प्रतीक्षा करना ।” उसने अपने दोप को अपनी आँखों 
तक खिसका लिया। “जाजं बहुत बिगड़ेगा मुझ पर?, उसने कहा । 
नजाज कहेगा कि इससे तो मैं अ्रकेला होता तो अच्छा होता ।? उसने 
सिर घुमा कर पहाड़ों की चमकीली चोटियों की तरफ देखा। “मैं बस 
वहां चला जाऊँगा और एक गुफा हू ढ़ लू गा”, उसने बड़े उदास स्वर 
में जैसे अपने आप से कहा | “और कभी टमाटर को चटनी नहीं 
खाऊ गा-- पर सुझे इसकी परवाह नहीं! जाज मुझे नहीं 
चाहता. . ....तो में चला जाऊंगा | में चला जाऊंगा ।”? 

ओर फिर लेनी के सिर में से एक मोटी सी बुढिया निकल कर खड़ों 


हो गयी । वह मोटे-मोदे शीशों का चश्मा पहने हुए थी और उसके 
बदन पर एक बड़ा जेबोंदार लबादा था। उसके कपड़े साफ और अच्छी 
तरह धुले हुए थे। वह लैनी के सामने खड़ी हो गयो और “उसने अपन... 
दोनों हाथ कमर पर रख कर क्रोध से तेवर चढ़ा कर लैनी की ओर देखा | 

ओर जब वह बोली तो वह लैदी की ही आवाज , थी । “मैंन 
तुमसे बार बार कहा, बार-बार कहा,” उसने कहा । “मैंने तुमसे कहा 
था कि जाज को बात साना करो, क्‍योंकि वह कितना भला है ओर 
तुम्हारा कितना ख्याल रखता है। पर तुम कुछ ध्यान ही नहीं देते । 
तुम बुरे काम करते हो ।” 

और लेनी ने उसे उत्तर दिया, "मैंने कोशिश की, क्लारा चाची | 
मैंने बड़ी कोशिश की । पर मैं क्या करूँ मुझसे हो जाते हैं ।? 
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“तुमने कमी जार्ज की बात पर ध्यान नहीं दिया, वह लैनी क 
'आवाज में कहती रहीं। “वह तुम्हारे साथ निरन्तर भलाई करता आ 
रहा है। उसे एक ढुकड़ा रोटी का मिला तो उसने सदा आधा, बल्कि 
आधे से भी ज़्यादा, तुम्हें दिय॥॥ ओर यदि चटनी मिली तो उसने 
सब की सब तुम्हें दे दी।”? 


“में जानता हूँ,” लेनी ने बढ़े कष्ट से कहा | “मैंने बड़ी कोशिश 
की, क्लारा चाची। मेंने बड़ो-बड़ी कोशिशें कींन”? 

वह बीच ही में बोलीं, #तुम न होते तो वह ऐसे मज़े में 
जिन्दगी बिताता। वह अपनी सारी पयार लेकर चकले में खूब ऐश 
'मनाता । किसी जुआघर में बैठ कर मोज से खेलता । पर उसे तो 
तुम्हारी चिता रहती थी। 

लैनी दुख से कराह उठा । “मैं जानता हूँ, क्लारा चाची | में बस 
तत्काल पहाड़ों में चला जाऊँगा और एक गुफा इढ़ लूगा और उसी 
में रूँगा ओर जाज को तंग न करू गा ।!! 


,- “तुम बस यह कहते ही कहते हो,” चाची ने तेजी से कहा। “ठुस 


र्ड 
पल 


सदा यही कहते हो। कुते के 'पिल्ले, तुम यह अच्छी तरह 
जानते हो कि- तुम यह कभी नहीं करोगे । और सदा जाज के पौछे 
पड़े उसकी छाती पर मूंग दलते रहोगे |” 

लैनी ने कहा, “इससे तो में अभी चला जाऊं तो अच्छा है। 
जाज अब मुझे कभी खरगोशों की देख भाल न करने देगा ।? 

क्लारा चाची गायब हो गयी, और लेनी के सिर में एक 
दानवाकार खरगोश निकल आया । वह उसके सामने अपने पिछले 
चैरों के बल बैठ गया । वह लैनी के ऊपर अपनी नाक चढ़ाने और कान 
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हिलाने लगा जब वह बोला तो उसकी आवाज भी लैनी ही की थी । 

ध्खरगोशों की देख भाल”?, उसने बड़ी उपेक्षा के साथ कहा। 
“पायल के बच्चे तुम किसी खरगोश के पैरों की धूल छूने के लायक 
भी नहीं | ठुम उन्हें खाना खिलाना भूल-जाओगे और भूखा मार दोगे 
बस यही करोगे ठुम । फिर जाजं क्या सोचेगा ?”? 

“मैं नहीं मूलूंगा ।” लैनी ने जोर से कहा । 

“नहीं भूलोगे अ्रपत्रा सिर,” खरगोश ने कहा | “ठुम एक दम निकम्मे 
हो। भगवान जानता है कि जाज ने ठ॒म्हें घूरे से उठाकर कुछ न कुछ 
बना देने के लिए, क्या क्‍या नहीं किया | लेकिन कुछु लाभ न हुआ । 
यदि तुम सोचते हो कि जाज तुम्हें खरगोशों की देख भाल करने देगा, 
तो ठुम ओर भी पागल हो | वह नहीं करने देगा तुम्हें खरगोशों की देख 
भाल । वह छुड़ी से मोर मार कर खाल उधेड़ देगा तुम्हारी | सममे 
कि नहीं १”? हि 

अब लेनी ने बड़े विद्रोही भाव से उत्तर दिया | “जाज यह कभी 
नहीं कर सकता | जाज कभी छेद्धी बात नहीं कर सकता मैं जाज को * 
तब से जानता हूँ...वह भूल गयाकिव से. . ओर उसने आज तक मेरें 
ऊपर एक उँगली भी नहीं उठायी | वह हमेशा मेरे साथ अच्छा बर्ताव 
सकता है। वह फभी यह कमीनी हरकत नहीं कर सकता ।” 

*अ्ब वह तुमसे तंग आ गया है”, खरगोश ने कहा | “वह अब 
मार मार कर-“म्हारी अकल दुरुस्त करेगा ओर फिर तुम्हें छोड़ कर 
चला जायगा |? 

“नहीं करेगा वह”, लैनी अनतायास चिल्लाया | “वह ऐसा कोई 
काम नहीं कर सकता | मैं जानता हूँ जाज॑ को। में ओर वह हमेशा; 
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इर जगह साथ साथ जाते हैं ।”? 

पर खरगोश बराबर इसी वात को धीमे घीमे दोहराता रहा। “बह 
तुम्हें छोड़ कर चला जायगा, पायल हरामी कहीं के | वह तुम्हें अकेला 
छोड़ जायगा। वह तुम्हें छोक़ कर चला जावगा, पागल हरामी कहीं 
के !”? 


्ध 
तप 


लेनी ने अपने कान |पर हाथ रख लिये। “नहीं जायगा वह, में 
कहता हूँ नहीं जायगा / ओर वह चीखने लग& “औओह ! जाजं. . . . 
जाज... . . जाज॑ !?? प 

जाज चुपचाप भाड़ी से निकल आया और खरगोश तत्काल लेनी 
के दिमाग में घुस गया ! 

जाज ने धीमे से कहा, “इतना हल्ला क्‍यों मचा रहे हो ?? 

लैनी अपने घुटनों के बल खड़ा हो गया । “वुम मुझे छोड कर तो 
नहीं जाओगे ? नहीं जाओगे न जाज ? में जानता हूँ कि नहीं जाओगे।”? 

जाज चुपचाप आकर तना हुआ सा उसके पास बैठ गया। उसने 
' उसी प्रकार कहा, “नहीं ।” 

“मेँ जानता था?, लैनी ने कहा । “तुम नहीं हो ऐसे 
आदमी। ” * हु 

जाज चुप । 

लैनी ने कहा, 'जाज 

न्व्सं ?? 

“मैंने एक और बुरा काम कर डाला है।” 

“इससे कुछू फर्क नहीं पड़ता |” जाज ने कहा ओर वह फिर चुप 
हो गया ) 


!22 
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बिक). 


अब पहाड़ों के केवल सबसे ऊँचे शिखर ही धूप में ये। घाटी में 
घ॑ धियाली नीली पड़ती जा रही थी। दूर से लोगों के आपस में 
चिल्लाकर कर बातें करने की आवाज़ आयी । जाज सिर घुमा कर उन्हें 
'सुनने लगा । 
लैनी न कहा, 'जाज।” 
हद 
“तुम सुझ पर बहुत बिगड़ने वाले हो न ??? 
“तुम पर बिगड़ने वाला हूँ /” « 
“हाँ, जरूर, जैसे तुम हमेशा बिगड़ते आये हो | जैसे तुम खीज कर 
कहा करते हो यदि तुम न होते तो में अपने पचास डालर लेकर,” 
“हे भगवान ! लेनी, तुम्हें ओर कुछ भी याद नहीं रहता; पर मेरा 
कहा हुआ एक एक अक्षर तुम्हें याद रहता है।”” 
“पर क्या तुम वह सब नहीं कहोगे !?” 
जाज ने अपने को ककमकोरा । उसने काठ की सी निर्जीवता से कहा, 
“यदि में अकेला होता तो में बड़ी मोज से रहता |?” उसका स्वर एक - 
दम एकसा था | कहीं नचढाव था न उतार | उसने किसी बात पर ज़ोर 
न दिया। बस साधारण स्वर से कहता गया, “में एक नोकरी ढू ढ लेता 
ओर कोई ममेला न होता |? वह रुक गया | 
“कहे जाओ?, लैनी ने कहा, ओर जब महीना खतम होता . -”? 
“आर जबे महीना खतम होता तो में अपने पचास डालर लेकर 
जेब में डालता, ..ओर किसी रंडी के घर में, ..।? वह फिर रुक गया। 
लेनी ने बड़ी व्यग्रता से उसकी ओर देखा । “कहे जाओ, जाज । 
'क््या अब तुम सुर पर नृद्दी बिगड़ोंगे १?? 
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“नहीं??, जाज ने कहा । 

“अच्छी बात है, तो फिर मैं चला जाऊँगा।” लैनी ने कहा |: 
“यदि तुम्हें मेरी जरूरत नहीं, तो मैं सीधा पहाड़ों पर चला जाऊँगा ओर 
एक गुफा हू ढ लूगा [! *» 

जा नें फिर अपने आपको कककरोरा । “नहीं” उसने कहा | “में: 
चाहता हूँ कि तुम यहीं रहो मेरे साथ |” ह॒ 

लैनी ने चालाकी से कहा “सुमसे वैसे है” कहो जैसे पहले कहते 
थे 7? $ 

“क्या कहूँ ४ 

“दूसरे लोगों के बारे में और अपने बारे में ४” 

जाज ने कहा, घरती विहीन मजदूरों का घर बार नहीं होता 

लोग जरा कुछ कमाते हैं और उसे फूक देते हैं। उनका दुनिया 
में कोई नहीं होता जो उनके लिए जरा सी भी चिन्ता करे . .... 

पर हम ऐसे नहीं हैं”, लेनी|खुशी से चीख पड़ा । “अब हम लोगों 
' के बारे में बतलाओ । | 

जाज क्ुण भर के लिए. चुप रह गया। धर हम ऐसे नहीं हैं” 
उसने कहा।" 5 

“क्योंकि . . 

“क्योंकि मेरी देख माल के लिए तुम हो और-- 

“और मेरी देख भाल के लिए तुम !“हम एक दूसरे की देख भाल 
करने को हैं। यही कारण है कि हम अकेले नहीं हैं ।” लैनी ने विजय 
के से भाव से कहा । , 

साँक की हलकी सी बयार बह निकली झोर पत्तियां खड़खड़ायीं 
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और हरे पानी पर गोल गोल लहरियां बन बन कर फैलने लगीं और 
कुछ लोगों के चिल्नलाने की आवाज फिर सुनायी दीं | इस बार वे पहले 
से बहुत प!स थीं | 

जाज ने अपना टोप उतार दिया ।” उसने *" कुछ बेचैनी से कहा, 
“अपना टोप उतार लो, लैनी | हवा कितनी अच्छी है ।? 

लैनीं ने बड़ी आज्ञाकारिता के साथ अपना दोप उतार कर सामने 
ज़मीन पर रख लिया। घधीटी में छाया और भी अधिक नीली पड़ चली 
थी ओर साँक तेजी से घिर रही थी। हवा के साथ ही जैसे दूर भाड़ी 
में किसी के भारी कृदमों से शाखाओं के टूटने की आवाज़ आयी । 

लेनी ने कहा, “बताओ कि हमारे इकट्ठे रहने से क्‍या होगा।”? 

जाज दूर की आवाज़ों को सुन रहा था। पल भर के लिए वह एक 
दम कारोबारी सा हो गया | “नदोी' के पार देखो, लैनी । में तुम्हें 
इस तरह सारी बात सुनाऊंगा कि तुम्हारी आँखों के सामने हमारे अगले 
जीवन का सारा चित्र खिंच आयेगा ।?? 

लैनी सिर घुमा कर नदी के पार गैबीलिन पहाड़ों पर घिरते 
अधियारे की ओर देखने लगा। “हम लोग थोड़ी सी ज़मीन ख़रीदेंगे,” 
जाज ने कहना शुरू किया। उसने अपनी जेब में हाथ डाल कर कारलंसन 
वाली पिस्तोल निकाल ली | उसने पिस्तोल के घोड़े की रोक को अलग 
कर दिया । उसका हाथ और पिस्तोल लैनी के पीठ पीछे ज़मीन पर पड़े 
थे। उसने लैंनी के सिर के पीछे वाले हिस्से को देखा ठीक उस जगह 
जहाँ रीढ़ की हड्डी ओर खोपड़ी जुड़ती है । 

ऊपर्‌ नदी कौ ओर किसी ने किसी को पुकारा ओर फिर किसी ने 
चिल्ला कर उत्तर दियाह। 
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“अब कहे जाओ,” लेनी ने कहा | 

जार्ज ने पिस्तौल उठायी | पर उसका हाथ काँप गया ओर उसमे 
फिर अपना हाथ ज़मीन पर रख दिया। 

“कहे जाओ न,” लैनी ने कहा । “केसे होगा वह सब | हम लोग 
ज़मीन खरीदेंगे |? 

४ “हमारे पास एक गाय होगी,” जाज ने कहा । और शायद हमारे 
पास सूअर ओर मुजियाँ भी हों.....ओर मैदान"“में एक जगह. ...दूब 
के लिए--- ।? $ 

“सख़रगोशों लिए,” लैनी चिल्ला पडा | 

“ख़रगोशों के लिए,” जाज ने दोहराया । 

“और में खरगोशों की देख भाल किया करूँगा |”? 

“ओर तुम खरगोशों की देख माल किया करोगे ।” 

लैनी प्रसन्नता से अनायास हँस उठा,“और वहाँ मोज से रहेंगे ।”? 

है / 80६ 

लैनी ने अपना सिर घुमाया । 

“नहीं लैनी | तुम नदी के उस पार देखतेन्रहो जेंसे वह गह 
जुम्हें सामने हीदीख रही हे |? * 

लैनी ने उसकी आज्ञा का पालन किया | जाज ने फिर नीचे पड़ी 

पिस्तोल की ओर देखा | 

अब माड़ियों में से जल्दी-जल्दी आते हुए कदमों की आहट आ 
रही थीं | जाज ने सिर घुमा कर उसी ओर देखा | 

“कहे जाओ, जाज | कब करेंगे यह सब इम लोग £? 

“बहुत जल्दी ही करेंगे |”? .. 
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“में और तुम |” 


(3३2: मलिक ओर में | सब लोग ठुमसे अच्छा वर्ताव करेंगे। अब 
आर कोई कष्ट न होगा | कोई किसी को कष्ट न देगा ओर न किसी के 
डर से कोई छिपा छिपा फिरेगा।?. ८ 

लैनी बोला, “मैं सोचता था कि तुम मुझसे बहुत नाराज़ हो, 

“जाज |? 

“नहीं,” जाज ने कहा । “नहीं लेनी, में नाराज़ नहीं हूँ। में तुम 
से कभी नाराज नहीं हुआ और न अक हूँ । इस बात को तुम अच्छी 
तरह जान लो [” | 

आवाज़ें अब अत्यन्त निकट आ गयी थीं। जाज ने पिस्तौल 
उठायी और आवबाजों को सुनने लगा । 

लैनी ने प्राथना की “चलो हम अभी यह सब कर डालें। वह 


ज़मीन ले डाल !?” 
“ज़रूर, अभी-अमभी | जाना ही पड़ेगा, मुझे. - हमें?” 
ओर जाज ने पिस्तोल उठा कर दृढता से हाथ में पकड़ा | उसकी 
: नली को लैनी के सिर.के बहुत समीप ले आया। उसका हाथ एक बार 
फिर बड़े ज़ोर से काँपा, पर उसका ग्रेहरा दृढ़ था और हाथ भी घीरे- 
घीरे स्थिर हो गया। और उसने घोड़ा दबा दिया। और गोली कौ 
आवाज़ मानो पहाड़ियों के ऊपर लुढ़कती हुईं चढ़ गयी और फिर 
लुढ़कती हुई हीं नीचे चली आयी | लैनी एक बार चीजख़ा ओर फिर 
वह आगे बालू पर लुढ़क रहा, ओर बिना हिले-डुले वहाँ ढेर हो 
गया | च 
« जाज कांप उठा | हा पिस्तौलू की ओर देखा, फिर उसनें 


( 
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उसे किनारे से दूर पुरानी राख के ढेर के पास फेंक दिया। 

कुछ क्षण के लिए भाड़ियाँ वे पनाह चिह्लाहट और दोड़ते हुए 
पैरों की आवाज़ों से भर गयीं | तव स्लिम ने चिल्ला कर कहा, “जार्ज 
कहाँ हो तुम, जा [7 

पर जाज मिट्टी के बुत की भांति निश्चल बैठा रहा और अपने दावे 
हाथ को देखता रहा जिससे उसने पिस्तौल दूर फेंकी थी। उसके सार्था | 
वहाँ आ गये | कर्ली सबसे आगे था। उसनेब्लैंनी को बालू पर पढ़े 
देखा | “कर दिया खतम, वाकू !” उसने आगे वढ़ कर नीचे पढ़े हुए 
लैनी की ओर देखा और तब जाज की ओर | “टींक खोपड़ी के पीछे,” 
उसने धीमे से कहा । 

स्लिम सीधा जाज के पास आया ओर उसकी वगल्ल में वैठ गया [ 
“कुछ सोच मत करो”, उस ने कहा। “कमी कभी इंसान को यह भी 
करना पड़ जाता है ।” 

पर कालंसन जार के सिर पर आ सवार हुआ । “कैसे किया 


तुमने १? उसने पूछा । 

“बस कर डाला”, जाज ने थकी हुई आवाज़ में कहा |» 

“उसके पास मेरी पिस्तोल थी न १” 

हा 

“ओर तुमने वह उससे छोन ली, और उसी से उसे चित्त कर 
दिया? 

“हां [” जाज की आवाज बहुत ही धीमी-थी | वह अपने दायें 
हाथ की ओर निनिमेष तक रहा था, जिससे उसने पिस्तौल का घोडा 
दबायाथा। ५ * ४ हू 
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स्लिम ने जाज की कोहनी में चुटकी भरी । “चलो उठो जार्ज ! 
आओ चलो, इम ठुम चल कर कुछ पियें”? 

जाज ने उठने में स्लिम की सहायता को अस्वीकार नहीं किया। 
“हां कुछ पिये ।” उसने जैसे किसी दूसरी दुनिया से बोलते हुए कहा। : 

स्लिम वोला, तुम्हें यह सब करना था। भगवान कम्रम, कोई 
चारा नथा तम्हारे लिए। आओ चलो मेरे साथ” वह हाथ पकड़ कर 
जाज॑ को रास्ते की ओर ले चला । 


लॉ 


कलीं और कालंसन उन्हें जाते देखते रहे | तब कालंसन ने कहा, 
“उन दोनो का साली क्या बात खाये जा रही है। और वह निरथंक 
हँस दिया। 


